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Adolfo  García  Ortega  houdt  van  lijstjes.  Op  zijn  website 
presenteert hij een originele lijst van criteria voor de indeling van 
zijn bibliotheek, waaronder een categorie 'verwerkte thema's', en 
een  lange  lijst  'ter  herlezing',  waarin  veel  klassieken  uit  de 
wereldliteratuur voorkomen, maar opmerkelijk weinig werken van 
Spaanse schrijvers. Wél bijvoorbeeld laconiek: 'alles van Borges'.

García  Ortega  werd  in  1958  in  Valladolid  geboren.  In  1982 
vestigde hij zich Madrid en nu woont hij beurtelings daar en in 
Barcelona. Vanaf begin jaren tachtig wijdde García Ortega zich 
aan journalistiek werk: in de belangrijkste dagbladen en literaire 
tijdschriften van Spanje  verschenen van zijn hand indringende 
artikelen  over  culturele  thema's.  Daarnaast  vertaalde  hij 
literatuur uit het Frans, onder meer van Roland Barthes en Valery 
Larbaud.  In  de  jaren  1995-2000  was  García  Ortega 
onderdirecteur  van  de  uitgeverij  Aguilar,  aansluitend  tot  2007 
directeur van Editorial Seix Barral en sindsdien is hij als adviseur 
verbonden aan de multimedia-groep Grupo Planeta.

Adolfo  García  Ortega  is  een  veelgeprezen  auteur  met  een 
gedegen  en  overtuigend  oeuvre.  Vanaf  1983  liet  hij  negen 
romans,  zes  essaybundels  en acht  bundels  poëzie  het  licht 
zien. Van zijn romans oogstten het meeste succes: Café Hugo 
(1999), Lobo (2000), El comprador de aniversarios (2003) en 
Autómata (2006).  Zijn  laatste  boek,  El  mapa  de  la  vida, 
dateert uit 2009. Tot nu toe is in het Nederlands slechts  El 
comprador de aniversarios vertaald.

Geïntrigeerd door  een korte  passage  in  de  autobiografische 
roman  La tregua (1963) van Primo Levi kwam Adolfo García 

Ortega tot het schrijven van  De verjaardagenkoper. In de bedoelde passage verhaalt Primo 
Levi op hartverscheurende wijze over een jongetje dat in maart 1945 in de ziekenbarak van 
het vernietigingskamp Auschwitz overleed. Door de medegevangenen werd het onverstaanbaar 
brabbelende kind om onduidelijke reden Hurbinek genoemd. García Ortega pakte dit thema op, 
voegde er werkelijke gebeurtenissen aan toe en werkte het met veel gevoel verder uit. 

De verjaardagenkoper is  chronologisch opgebouwd: Na een liefdevolle 
schets  van  de  romantische  eerste  huwelijksjaren  van  de  ouders  van 
Hurbinek volgt abrupt een opsomming van het afschuwelijke lijden van 
kinderen onder de naziterreur. In de beschrijving van acht na de oorlog in 
verschillende  landen  moeizaam  voortgezette  levens  van  mensen  die 
concentratiekampen  overleefden,  fantaseert  García  Ortega  vervolgens 
over hoe Hurbineks leven had kunnen verlopen, indien hij de oorlog had 
overleefd.  De  gruwelijke,  bijna  ondraaglijke  passages  worden  in  het 
gehele boek afgewisseld met de ervaringen, indrukken en overpeinzingen 
van de ik-figuur, de schrijver zelf, die op weg van Spanje naar Auschwitz 
na  een  ernstig  verkeersongeluk  in  het  universiteitsziekenhuis  van 
Frankfurt terechtkomt.
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De opzet van de auteur, een 'monument in woorden' op te richten voor Hurbinek en daarmee 
voor alle kinderen van Auschwitz, is volledig geslaagd. Het boek beweegt zich overtuigend op 
het  snijvlak  van  fictie  en  non-fictie.  Uiteraard  zijn  er  schrijnende,  bijtende  en  schurende 
passages, soms bijna te afschuwelijk om te lezen, maar García Ortega dwingt de lezer, terwille 
van  de  nagedachtenis  door  te  lezen.  Schrijven  over  zo'n  gevoelig  onderwerp  vergt  een 
beheerste, integere penvoering en die heeft García Ortega. Terecht werd hem voor deze roman 
de Premio Dulce Chacón 2004 toegekend.

De vertaler, Heijo Alting, heeft zich uitstekend van 
zijn  taak  gekweten;  in  het  Nederlands  blijft  de 
kracht  van  dit  boek  volkomen overeind,  in  alle 
gruwelijkheid maar tegelijkertijd in alle subtiliteit. 
Weliswaar  heeft  de  vertaler  oorspronkelijk  zeer 
lange zinnen dikwijls in tweeën of zelfs in drieën 
geknipt  en  nogal  eens  gekozen  voor 
expliciterende  formuleringen,  maar  nauwkeurige 
beschouwing  leert  dat  dit,  hoewel  niet  echt 
noodzakelijk, weloverdachte vertaalkeuzes waren. 
Een  enkele  onzorgvuldigheid,  bijvoorbeeld 
'cientos  de  miles  de  niños'  gereduceerd  tot 
'tienduizenden kinderen', zij de vertaler vergeven. 
Ook in  de  Nederlandse  vertaling  is  deze  roman 
'een monument in woorden'.

Heleen Peeters, 16 februari 2011

'Hurbinek  was  niets,  een  kind  van  de  dood,  een 
kind van Auschwitz. Hij was een jaar of drie oud, 
niemand wist iets van hem af, hij kon niet praten en 
hij  had  geen  naam;  die  zonderlinge  naam, 
Hurbinek,  was  hem door  ons  gegeven,  door  een 
van de vrouwen misschien, die de ongearticuleerde 
geluiden die hij zo nu dan maakte in die lettergre-
pen  had  vertaald.  Hij  was  van  zijn  middel  af 
verlamd en zijn niet-gegroeide beentjes waren zo 
dun  als  stokjes;  maar  zijn  ogen,  verloren  in  het 
driehoekige,  broodmagere  gezichtje,  bliksemden 
van leven, vragend, eisend, dwingend, vol van een 
tomeloze  begeerte  om de  muur  van  stomheid  te 
doorbreken. De taal die hem ontbrak, die niemand 
de moeite had genomen hem te leren, de razende behoefte aan taal maakte zijn blik explosief; het  
was een wilde en toch menselijke, of zelfs wijze, oordelende blik, zo aangrijpend geladen dat niemand 
van ons hem kon verdragen.'

Primo Levi: Het respijt, vertaling Frida de Matteis-Vogels, uitgeverij Meulenhoff, 1988, pag. 21, 
vertaling van: La Tregua, 1963

'Maar  de  reden  waarom 
ik op reis ben gegaan, is 
gewoon  dat  ik  wil  dat 
Hurbinek  zijn  niet-
geleefde  leven  leidt.  Ik 
wil  hem  die  ontstolen 
jaren,  die  gemiste  ver-
jaardagen  schenken,  ze 
voor hem kopen als  dat 
mogelijk zou zijn.'

Adolfo García Ortega: De verjaardagenkoper, 
pag. 90
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