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'Literatuur is  een stille strijd die je kunt winnen of verliezen, 
stapje  voor  stapje  voortgaand  op  onbekend  terrein  en  met 
wapens waaraan je niet gewend bent.' Zo typeerde Juan José 
Millás  ooit  het  schrijverschap,  waaraan  hij  zich  nu  al  bijna 
dertig jaar fulltime wijdt. Reportages, columns en artikelen zijn 
hem even lief als verhalen en romans. Sterker nog: hij poneert 
dat er geen wezenlijk verschil bestaat tussen fictie en non-fictie. 
Millás  schreef  vele  articuentos, met  welk  door  hemzelf 
geïntroduceerde begrip hij duidt op verhalen op het grensvlak 
tussen journalistiek en literatuur: uitgaand van een alledaagse 
werkelijkheid  terechtkomen  in  een  fantasie-situatie  om  van 
daaruit met een ironische wending in de realiteit terug te keren.

Juan José Millás werd in 1946 geboren in Valencia. Toen hij zes 
jaar was, verhuisde het gezin naar Madrid en daar is hij altijd 
blijven wonen. Een studie letteren en wijsbegeerte brak hij na 
enkele jaren af, omdat hij zich liever volledig op het schrijven stortte. Dat kon hij zich niet 
onmiddellijk permitteren: met verschillende tijdelijke banen verdiende hij de kost, maar wèl 
ontving hij voor zijn debuutroman, Cerbero son las sombras uit 1972, een aanmoedigingsprijs, 
de Premio Sésamo. Met zijn vierde boek, het detectiveachtige Papel mojado uit 1983, brak hij 
definitief door en voortaan kon hij leven van zijn pennenvruchten. Vanaf het begin zag hij als 
zijn grote voorbeelden Dostojevski en Kafka.

Inmiddels heeft hij zo'n vijftien boeken geschreven en daarnaast vele reportages, columns en 
artikelen. Zijn wekelijkse column in El País, al vanaf begin jaren '90, is zeer populair. Millás 
geeft steeds blijk van een originele blik op de actualiteit en hij is gefascineerd door woorden en 
betekenissen. Hij werd veelvuldig onderscheiden, met zowel literaire als journalistieke prijzen. 
In 1990 ontving hij voor La soledad era esto de Premio Nadal. Een van zijn laatste boeken, de 
autobiografische roman El mundo uit 2007, een neerslag van zijn jeugdjaren, was uitermate 
succesvol: voor dit werk mocht hij zowel de Premio Planeta in ontvangst nemen als de Premio 
Nacional  de Narrativa.  Bij  de  toekenning van zijn  laatste  prijs,  de Premio Don Quijote  de 
Periodismo 2009, voor een artikel in het tijdschrift Interviú, roemde de jury onder meer zijn 
originaliteit en humor. In 2006 en 2007 werden hem eredoctoraten verleend, respectievelijk 
door de Universiteit van Turijn en van Oviedo.

In ruim twintig talen verschenen vertalingen van romans 
van Juan José  Millás.  Na het  hier  besproken werk,  zo'n 
twintig  jaar  oud,  is  tot  nu  toe  alleen  Overspel  in  33 
variaties, een verhalenbundel, in 2005 in het Nederlandse 
taalgebied uitgebracht. In 2002 werd La soledad era esto 
verfilmd door de Argentijnse regisseur Sergio Renán. 

Het  thema 'eenzaamheid'  is  een regelmatig  terugkerend 
onderwerp  in  Millás'  vroege  werken.  Behalve  in  Elena's 
eenzaamheid  is het ook in  El desorden de tu nombre uit 
1987 en  Volver  a  casa uit  1990 het  centrale  thema. In 
1996  werden  deze  drie  boeken  bijeengebracht  in  de 
Trilogía de la soledad. Op intrigerende en trefzekere wijze 
laat  Millás  de  lezer  hierin  de  fundamentele  menselijke 
eenzaamheid ervaren.

Spaanse editie:
Editorial Destino

ISBN 84-233-3763-7, 1990

Nederlandse vertaling:
Mariolein Sabarte Belacortu

Uitgeverij Contact
ISBN 90-254-6900-0, 1991

125 pagina's



Elena's eenzaamheid beschrijft het gedachteleven van een vrouw als ze 
vermoedt dat haar man haar bedriegt. Hun huwelijk begon ooit met 
linkse idealen,  maar  werd geleidelijk  bepaald door  frequent gebruik 
van softdrugs en drank, door geld en oppervlakkig vermaak. De vrouw 
huurt een privédetective in om de escapades van haar echtgenoot te 
volgen en daarvan aan haar verslag uit te brengen. De omslag komt, 
als zij ook zichzelf laat volgen door de detective - hem suggererend dat 
het om een andere vrouw gaat - en zijn rapporten gretig leest.  Zo 
tracht zij als het ware de greep op haar leven niet verder te verliezen. 
Intussen  wordt  ze  overspoeld  door  herinneringen  aan  haar  recent 
overleden moeder, met wie haar relatie altijd afstandelijk was. Slechts 
een fauteuil, een spiegel en enkele dagboeken vormen haar concrete 
houvast aan het leven en de denkwereld van haar moeder. Elena over-
peinst hoe haar leven  tot dan verlopen is en komt tot de conclusie, dat 
ze  ook  met  haar  eigen  dochter  nooit  een  gevoelvolle  relatie  heeft 
opgebouwd.

Zo komt ze tot het inzicht dat eenzaamheid onontkoombaar is, maar 
dat  ze  wel  zelf  kan streven naar  het  slechten  van barrières.  In  de 
goedgekozen bewoordingen in de Nederlandse vertaling: 'Eenzaamheid 
was dus dit: je plotseling op de wereld te bevinden alsof je net van een 
andere planeet kwam waar je om onbekende redenen van verdreven 
bent  …  Eenzaamheid  is  een  onzichtbare  amputatie,  die  echter  zo 
doeltreffend is dat het lijkt alsof je gezicht en je gehoor je tegelijk zijn 
ontnomen …' Aan het eind van het boek lijkt Elena kracht hervonden te 
hebben om het contact met haar naasten te vernieuwen, hoewel het 
onzeker blijft of ze de wezenlijke eenzaamheid ooit kan overwinnen. Al 
is het jammer dat voor de titel van de Nederlandse vertaling gekozen is 
voor  een  concretisering,  de  sfeer,  stijl  en  indringendheid  van  het 
origineel zijn in dit kleine juweel uitstekend overeind gebleven.
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