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Hay indicios crecientes de que el patriotismo extremo
conduce a las afecciones de garganta y a un incremento
peligroso de la tension arterial, asi como a la recuperacién de
impulsos ancestrales tan nobles como el escrutinio de la
limpieza de sangre y las hogueras purificadoras. El patriota
enronquece al manifestar la vehemencia de sus sentimientos, y
las palabras brotan de sus cuerdas vocales mas como
interjecciones, rugidos o gruflidos que como sonidos inteligibles.
La pasion le enrojece la cara y le hincha las venas del cuello,
con el consiguiente peligro de trombosis o de infarto cerebral.
Tuve ocasién de observar de cerca estos sintomas hace ya mas
de un cuarto de siglo, cuando servia a la patria en mi calidad de
soldado de reemplazo, y también cuando tenia la mala fortuna
de presenciar alguna concentracion de extrema derecha, en
aquellos tiempos poco idilicos que vinieron antes e
inmediatamente después del intento de golpe de Estado de
Tejero. En los cuarteles habia algunos mandos modernos y
muchos otros acomodaticios, y unos cuantos, temibles, que
cultivaban la oratoria del patriotismo gutural. En sus gargantas,
la palabra Espafia sonaba como un disparo seco de fusil, casi
siempre acompafiada de vivas y mueras; se les hinchaban
mucho las venas del cuello, y en su vocabulario abundaban
palabras como traidor, cobarde, etc. La patria era una cuestion
glandular: su 6rgano rector no estaba situado en el cerebro o en
el interior del pecho, sino un poco mas abajo, en la entrepierna
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Er is een groeiend aantal aanwijzingen dat extreem patriottisme
leidt tot keelklachten en een gevaarlijke verhoging van de bloeddruk en
ook tot opleving van zo edele primitieve neigingen als onderzoek naar
raszuiverheid en reinigende brandstapels. Een patriot schreeuwt zich
schor bij het uiten van zijn heftige gevoelens en wat zijn stembanden
passeert, klinkt meer als gebrul of gegrom dan als iets verstaanbaars.
Door zijn heilig vuur krijgt hij een rood hoofd, zwellen zijn halsaderen
op en loopt hij het gevaar een trombose of herseninfarct te krijgen. Al
meer dan een kwart eeuw geleden was ik in de gelegenheid deze
symptomen van dichtbij waar te nemen, toen ik als dienstplichtig
soldaat mijn vaderland Spanje diende; later weer, toen ik in 1981
ongelukkigerwijze getuige was van een samenscholing van extreem
rechts in die weinig idyllische tijden vooér en vlak na de poging tot
staatsgreep van luitenant-kolonel Tejero. Sommige leidinggevenden in
de kazernes hadden moderne opvattingen, velen waren plooibaar en
een aantal was geducht; deze laatsten cultiveerden de retoriek van het
brallende patriottisme. Uit hun keel klonk het woord Spanje als een
droog geweerschot, steevast gepaard aan loftuitingen en
verwensingen; hun halsaderen zwollen sterk op en hun vocabulaire was
doorspekt met woorden als verrader, lafaard enz. Het vaderland bleek
een aangelegenheid van de klieren: zij werden niet gedreven door hun
brein of hart, maar door een wat lager, in hun gezwollen kruis gelegen
orgaan, waar ook die onvermijdelijke verdienste van een patriot -
fysieke moed - zetelt, of om het duidelijker zij het wat grover te
zeggen, door hun kloten. Voor die lieden werd het vaderland niet



hipertréfica, que era también Ila que regia ese mérito
inexcusable del patriota, el coraje fisico, o, para ser mas
precisos, aunque algo mas crudos, los cojones. La patria de
aquella gente estaba definida no por el censo de los
compatriotas a los que acogia, sino por los que expulsaba, por
los que aniquilaba con sélo mencionarlos. El viva ronco a la
patria casi nunca era tan apasionado como el muera con que se
fulminaba a sus enemigos, o, peor aun, a los tibios que no la
sentian con la debida vehemencia, por no hablar de los traidores
que llevandola en la sangre abjuraban de ella.

Al cabo de casi treinta afios, de aquellos patriotas
genitales, con o sin camisas azules, con o sin uniforme, quedan
algunos espectros dispersos que se aparecen en lugares
sefialados en torno al 20 de noviembre. En cuanto al ejército en
el que tantas esperanzas tenian, se ha civilizado acatando
escrupulosamente la autoridad civil, y cumpliendo por el mundo
misiones de paz y de sustento de la democracia que merecerian
mas publicidad y gratitud de las que reciben, y que no dejan de
asombrarnos a quienes conocimos por dentro aquella institucion
ineficiente y I6brega heredada del franquismo.

Los militares se han civilizado, en el sentido literal de la
palabra, a lo largo de los ultimos veinticinco anos, pero en ese
mismo tiempo, un numero creciente de civiles se han
embrutecido. Ahora, el patriotismo extremo no esta en aquellas
juras de bandera en las que el coronel del regimiento nos
alentaba a dar la vida heroicamente por Espafia, posibilidad
dudosa si se miraba a corta distancia a los reclutas muertos de
aburrimiento, armados con fusiles viejos y vestidos con
uniformes no muy limpios que nutriamos las filas de la leva
forzosa. Lo he vuelto a ver, no sin estremecerme, en esas
imagenes ahora tan frecuentes de la television que muestran a
los patriotas desatados en Catalufia y en el Pais Vasco, los que
gritaban detrds de livianas vallas de seguridad durante la
ofrenda floral del 11 de septiembre en Barcelona o los que
acosaban a esa alcaldesa de una aldea vizcaina que ha tenido la
singular audacia de cumplir la ley. Otras veces, es verdad, los he

bepaald door alle landgenoten die er woonden, maar door degenen die
verdreven of uitgeschakeld werden, simpelweg door hun naam te
noemen. Het rauwe gejuich voor het vaderland was minder
hartstochtelijk dan de scheldkanonnades die ze op hun vijanden
afvuurden, of vaker nog op de lafaards die niet de voorgeschreven
felheid vertoonden, om maar niet te spreken van de verraders die het
vaderland verloochenden dat ze nota bene in het bloed droegen.

Sindsdien zijn bijna dertig jaar verstreken en van die
onderbuikpatriotten, al of niet in fascistenblauw, al of niet in uniform,
zijn in Spanje alleen nog wat schimmige figuren over die rond de
sterfdag van Franco op bepaalde plaatsen samenscholen. Wat betreft
het leger, waarop ze zoveel hoop gevestigd hadden, dat s
tegenwoordig beschaafd en gehoorzaamt nu stipt aan het burgerlijk
gezag en voert over de hele wereld vredes- en opbouwmissies uit, die
best wat meer publiciteit en dankbaarheid verdienen dan ze krijgen.
We blijven ons verbazen over de militairen die wij kenden van binnen
die inefficiénte, naargeestige, van de franquisten geérfde organisatie.

De afgelopen vijfentwintig jaar zijn de militairen in de letterlijke
zin van het woord geciviliseerd, maar tegelijkertijd is een toenemend
aantal burgers verruwd. Extreem patriottisme bestaat niet meer in het
leger bij het afleggen van de eed op de vlag waarbij indertijd de
regimentskolonel ons aanspoorde heldhaftig ons leven te offeren voor
Spanje, iets waar weinig kans op leek als je ons goed bekeek, rekruten
die de dienstplichtige gelederen vormden, die zich dood verveelden,
bewapend met oude geweren en gekleed in groezelige uniformen. Wel
heb ik het recent veelvuldig - en niet zonder te huiveren - weergezien
bij de televisiebeelden die patriotten in Baskenland en Catalonié
toonden die buiten zichzelf van razernij stonden te schreeuwen achter
dranghekken in Barcelona tijdens de ‘Bevrijdingsdag van Catalonié’ op
elf september of die de vrouwelijke burgemeester in een Baskisch dorp
belaagden, enkel en alleen omdat zij de brutaliteit had de wet uit te
voeren. Bij andere gelegenheden heb ik ze persoonlijk van heel nabij
gezien. \Vorig jaar getuigden ze op straat in Barcelona van hun
verontwaardiging over de aanwezigheid van mijn vrouw, Elvira Lindo,en
mij. Ze noemden ons moordenaars en Castilianen en hielden ons voor



visto en persona, y mucho mas de cerca. El ano pasado, en la
plaza de Sant Jaume, manifestaban su indignacidon por la
presencia en Barcelona de mi mujer, Elvira Lindo, vy
colateralmente la mia, llamandonos asesinos y espafioles, y
sugiriéndonos la conveniencia de regresar a Africa, y repitiendo
un eslogan que aln hoy me causa cierta intriga: "Bilingliismo es
fascismo".

Para un experto en padecer como un escalofrio literal en la
nuca la proximidad de los patriotas terminales, me temo que los
signos son inequivocos: la cara enrojecida, la hinchazén de las
venas del cuello, las gargantas rasposas como lija después de
un esfuerzo sin duda heroico pero también agotador emitiendo
interjecciones, amenazas, insultos y anatemas, vivas y mueras.
Los patriotas catalanes del once de septiembre, tempestuosos
de banderas y enrojecidos por el entusiasmo y por el sol detras
de las vallas que contenian con dificultad su bravura, me
recordaron a los que vi aclamar hace muchos afos al general
Franco en el paseo de la Castellana, hacia 1970, en mi primer
viaje a Madrid.

Qué miedo daban. Qué miedo dan éstos. Se me dird que
no es igual aclamar a Franco que a ese actor moderno que al
parecer es la estrella mas reciente de la soberania catalana, dar
vivas a "Catalunya lliure" o a "Euskadi Askatuta" que a Espanfa
una, grande y, qué coincidencia, libre. Sinceramente, aparte del
vestuario, no veo grandes diferencias. (Imagino, por cierto, que
ese actor llevarda su coherencia al extremo de no aceptar
papeles o remuneraciones que procedan del pais opresor). El
ronco patriotismo espafiol que padeci durante la primera parte
de mi vida se habia construido sobre la negacidén politica,
cultural y fisica de los considerados enemigos, de los tibios y de
los traidores. Ahora leo en un ilustrado manifiesto catalan que
quien no esté de acuerdo con no sé qué afirmaciones patriodticas
es "un traidor, un cobarde o un espafiol". Gran adelanto. Las
patrias guturales se construyen mediante la adhesion fervorosa,
la acomodacion y el sometimiento, pero también exigen la
limpieza de sangre y la expulsidn o la huida de los que no

dat we maar beter naar Afrika konden terugkeren. Daar werd ook een
slogan gescandeerd die me nog steeds enigszins intrigeert:
‘Tweetaligheid is fascisme”.

Als mij, ervaringsdeskundige, letterlijk de rillingen over de rug
lopen in de nabijheid van die patriotten, vrees ik dat de tekenen
onmiskenbaar zijn: het rood aangelopen hoofd, het opzwellen van de
halsaderen, de stemmen schor als schuurpapier na de ongetwijfeld
heldhaftige maar tevens afmattende krachtsinspanning van het slaken
van juichkreten, bedreigingen, beledigingen en scheldpartijen. Zoals de
patriotten in Cataloni€é op 11 september met rode hoofden van
geestdrift en zonnebrand woest met vlaggen stonden te zwaaien achter
de dranghekken waardoor ze zich in hun bravoure maar ternauwernood
lieten tegenhouden, deden ze me sterk denken aan de menigte die ik
vele jaren geleden, omstreeks 1970, voor generaal Franco zag staan
juichen toen ik voor het eerst in Madrid was.

Wat was die menigte angstaanjagend. En wat zijn deze lieden
angstaanjagend. Nu kan men tegenwerpen dat het verschil maakt of je
Franco toejuicht of de acteur Joel Joan - naar het schijnt de nieuwste
ster aan het Catalaanse firmament - die zich openlijk solidair heeft
verklaard met de ETA, de Baskische afscheidingsbeweging. Men kan
ook zeggen dat hoera roepen voor ‘Catalunya lliure’ (*Vrij Catalonié&’) of
voor ‘Euskadi Askatuta’ (*Vrij Baskenland’) iets anders is dan voor ‘Eén
groot en vrij Spanje’, het motto van de franquisten. Wat toevallig, dat
woord ‘vrij’. Afgezien van de kleding zie ik eerlijk gezegd niet veel
verschil. (Ik neem overigens aan dat die acteur zo consequent zal zijn
geen rollen of honoraria aan te nemen die afkomstig zijn van de
onderdrukkers.) Het brallende Spaanse patriottisme waaronder ik als
jongeman heb geleden berustte op het politiek, cultureel en fysiek
monddood maken van al wie als vijand, lafaard of verrader beschouwd
werd. Nu lees ik in een geillustreerd Catalaans manifest dat wie het
niet eens is met een of andere patriottistische bewering een ‘verrader,
lafaard of Castiliaan’ is. Een hele verbetering. Het brallende vaderland
wordt opgetrokken uit hartstochtelijke bijval, aanpassing en
onderwerping, maar eist ook etnische zuiverheid en het verjagen van
wie daar niet in past. Zo iemand wordt verzocht zijn biezen te pakken,
anders wordt het leven hem steeds moeilijker of zelfs volkomen



encajan. A uno lo invitan a marcharse, o le hacen la vida cada
vez mas dificil, o se la hacen del todo imposible mediante el
procedimiento extremo de arrebatarsela, que es ademds una
excelente medida disuasoria, pues casi todo el mundo, sin
necesidad de ser cobarde, espafiol o traidor, ama la vida mas
gue la libertad, y prefiere el silencio o la simulacién al destierro.

El patriota necesita traidores y enemigos igual que el
inquisidor necesita herejes, y los dos desarrollan una curiosa
inclinacion por los autos de fe. Nada purifica como el fuego. Los
guemadores de banderas y los quemadores de efigies arman sus
hogueras entre la aclamacion barbara de sus feligresias, y las
diferencias circunstanciales son mucho menos reveladoras que
las similitudes, que la terrible fuerza de los simbolos. Quien
quema una bandera o un retrato o quien ruge ante las llamas
estd complaciéndose en el instinto arcaico de un fuego que
elimine al adversario y restablezca una pureza siniestra sobre
las cenizas. Dicen que cuando Freud supo, aun en su despacho
de Viena, que en Alemania los nazis estaban quemando sus
libros, comenté secamente: "Vamos progresando. En la Edad
Media me habrian quemado a mi". Pero si no lo quemaron a él,
como a varios millones de sus semejantes, fue porque habia
huido antes de que el gran incendio que habia comenzado con
los libros consumiera a muchos millones de seres humanos.

No hago abusivas comparaciones histdricas: digo que
cuando se apela al fuego, al rugido y al anatema, la consistencia
fragil de la civilizacion se esta debilitando, y con ella el
pluralismo que es su valor mas preciado, y que no subsiste bajo
la coaccion. Digo también que quien ruge un "muera" esta
deseando de verdad la muerte de otro, y que quien envia un
anonimo con la foto de una cabeza atravesada por una bala esta
alentando el asesinato y confiando al terror Ila tarea
desagradable de limpiarle la patria de traidores y cobardes, es
decir, supongo, de espafioles. Y también digo que un indicio de
la confusidn ideoldgica que reina en Espafia es que a esa gente
se la considere de izquierdas.

onmogelijk gemaakt en hem uiteindelijk ontnomen. Dit alles werkt
tevens uitstekend als ontmoediging, want vrijwel iedereen houdt meer
van het leven dan van de vrijheid en geeft de voorkeur aan zwijgen of
huichelen boven ballingschap. Daar hoef je geen lafaard, Castiliaan of
verrader voor te zijn.

Een patriot heeft evenzeer behoefte aan verraders en vijanden als
een inquisiteur aan ketters; bij beiden ontwikkelt zich ook een
opmerkelijke voorliefde voor brandstapels. Niets zuivert zo perfect als
vuur. Wie vlaggen of afbeeldingen verbrandt, wakkert het vuur aan
onder woeste bijval van zijn volgelingen. Al naar de omstandigheden
zijn de verschillen veel minder onthullend dan de overeenkomsten,
namelijk de gruwelijke kracht van symbolen. Wie een vlag of portret
verbrandt of wie brult bij de vlammen, schept behagen in het oeroude
instinct dat vuur de tegenstander uitschakelt en dat boven de as een
onheilspellende zuiverheid ontstaat. Men zegt dat toen Freud indertijd
in zijn werkkamer in Wenen erachter kwam dat de nazi’s in Duitsland
zijn boeken verbrandden, het droge commentaar leverde: “We gaan
vooruit. In de Middeleeuwen zouden ze mijzelf verbrand hebben”. Maar
dat ze hem niet zoals vele miljoenen van zijn gelijken verbrandden,
kwam doordat hij gevlucht was voordat de grote brand, begonnen met
boeken, vele miljoenen menselijke wezens zou verslinden.

Mijn historische vergelijkingen zijn niet zo buitensporig: ik stel
dat wanneer men zijn heil zoekt bij vuur, gebrul en gescheld, de zo
kwetsbare samenhang in de beschaving aan het verzwakken is en dat
pluralisme, het kostbaarste goed van de beschaving, bezwijkt onder
geweld en dwang. Ik beweer ook, dat wie verwensingen uit, inderdaad
de dood van de ander wenst en dat wie een anonieme brief verstuurt
met een foto erin van een door een kogel doorboord hoofd, de
moordenaar aanmoedigt en terroristen de onaangename taak
toevertrouwt het vaderland te zuiveren van verraders en lafaards, en ik
veronderstel dat ze daarmee ook Castilianen bedoelen. En ook durf ik
te beweren dat in Spanje momenteel een ideologische verwarring
heerst, blijkens het gegeven dat men dergelijke mensen politiek links
noemt.



Que la condicién nacional o el origen de una persona sean
en si mismo los peores insultos es otro rasgo que distingue a los
grandes patriotas. Bien mirado, casi es un refinamiento: no hace
falta que te llamen "negro asqueroso", "cerdo judio", "moro de
mierda", "espafiol cabrén", porque eso implicaria no sélo un
mayor esfuerzo verbal, sino también el reconocimiento de que
puede haber negros limpios, judios decentes, moros
respetables, espafioles bondadosos.

Cuando mi mujer y yo escuchabamos que se nos llamaba
espafioles y se nos alentaba a volver a Africa, personas
educadas y afables nos animaban a no hacer caso de aquellos
patriotas, diciéndonos que eran "cuatro gatos" (si bien habian
considerado conveniente que pasaramos delante de ellos en un
coche con los cristales ahumados, no fueran a arafarnos). Algo
asi viene a decir Rosa Montero en un articulo reciente, en el que
descarta como gamberros a quienes quemaron con tanto
jolgorio las fotos de los Reyes, y lo mismo hemos escuchado
cuando en el Pais Vasco se habla de esa chusma que incendia
autobuses y cajeros automaticos o que no deja vivir a un pobre
concejal de pueblo: cuatro gatos, unos gamberros, los de
siempre, una minoria de exaltados. Esa disculpa de la
irrelevancia de los barbaros le viene bien a una clase intelectual
que deberia ser la primera en avisar del peligro y tiene asi una
coartada para mirar hacia otro lado ahorrandose incomodidades
y molestias, al menos a corto plazo. éDesde cuando hace falta
una mayoria para sembrar el miedo y amputar las libertades,
para amargarle la vida a las personas decentes, incluso para
quitarsela a alguna de ellas? Los patriotas guturales no
necesitan ser muchos para imponer su ley, porque a la mayor
parte de nosotros la violencia fisica nos amedrenta enseguida.
Por eso han sido siempre la clase de tropa y, en caso necesario,
la carne de cafidn que echan por delante quienes se benefician
de su bravura patridtica con el animo sereno y las manos
limpias, quienes construyen sus hegemonias politicas y sus
estupendos negocios sobre la brutalidad chantajista de unos
cuantos y la conformidad interesada, la indiferencia o la
claudicacién civil de la mayoria. La patria gutural y la

Een ander typisch kenmerk van de ware patriot is dat iemands
land van herkomst of persoonlijke komaf hem tot de grofste
beledigingen brengt. Welbeschouwd is het bijna geraffineerd: het is
nergens voor nodig dat ze je ‘vuile neger’, ‘rotjood’, ‘kut-Marokkaan’
of ‘klote-Castiliaan’ noemen, niet alleen omdat dat een flinke verbale
inspanning van hen vergt, maar ook omdat ze daarmee impliciet
erkennen dat er ook schone negers, eerlijke joden, keurige Marokkanen
en brave Castilianen kunnen zijn.

Toen mijn vrouw en ik hoorden dat ze ons Castilianen noemden
en ons opriepen naar Afrika terug te keren, zeiden aardige,
welopgevoede mensen ons ter bemoediging dat we geen aandacht
moesten besteden aan die patriotten, dat het maar een zootje
ongeregeld was (hoewel zij het raadzaam vonden dat we véér hen
vertrokken in een geblindeerde auto, opdat we niet zouden worden
lastiggevallen). Iets dergelijks heeft Rosa Montero, de alom bekende
Spaanse schrijfster, aangegeven in een recent artikel,waarin ze die
lieden als vandalen aanmerkte die met zoveel feestelijk vertoon de
foto’s van het Spaanse koningspaar verbrandden. Hetzelfde hebben we
gehoord toen in Baskenland sprake was van gespuis dat autobussen en
geldautomaten in brand stak en een arm gemeenteraadslid niet met
rust liet: ‘een zootje ongeregeld’, vandalen, altijd dezelfden, een kleine
groep heethoofden. Die smoes over de onbeduidendheid van de
barbaren komt een intellectuele elite goed uit die als eerste zou
moeten waarschuwen voor het gevaar, maar die zo een excuus heeft
om de andere kant op te kijken en zich althans op korte termijn
ongemakken en moeite te besparen. Sinds wanneer is er een
meerderheid nodig om angst te zaaien, vrijheden in te perken en het
leven van nette mensen te vergallen, zelfs sommigen de dood in te
jagen? Onderbuikpatriotten hoeven niet noodzakelijk met velen te zijn
om hun wetten op te leggen, want de meerderheid onder ons schrikt
direct terug voor lichamelijk geweld. Daarom hebben altijd het leger en
zo nodig het kanonnenvlees de kastanjes uit het vuur gehaald voor hen
die met kalm gemoed en schone handen hun voordeel deden met
patriottische heldenmoed. Dat zijn de mensen die hun politieke
overheersing en succesvolle ondernemingen grondvesten op de brute
chantage van ‘een zootje ongeregeld’ en op de baatzuchtige
instemming, onverschilligheid of verzaking van burgerplicht door de



democracia son incompatibles, como sabemos bien quienes
crecimos sufriendo la primera y deseando que llegara la
segunda. Lo que estd en juego ahora mismo en los territorios
donde mas rugen los patriotas no es tanto la integridad o la
dispersion del pais, sino la supervivencia misma de las
libertades.

meerderheid. Onderbuikpatriottisme en democratie zijn onverenigbaar.
Wij, die in toenemende mate te lijden hebben van het eerste en
wensen dat het laatste komt, weten dat maar al te goed. Momenteel is
in de gebieden waar de patriotten het hardst brallen niet zozeer het
uiteenvallen van Spanje in het geding, maar veeleer het in stand
houden van democratische verworvenheden.
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