
Francisco Umbral

Beknopte biografie
Francisco  Umbral  is  een  pseudoniem  van  Francisco  Pérez 
Martínez. Hij werd in 1932 geboren in Madrid, waarheen zijn 
moeder, Ana María Pérez Martínez, vanuit Valladolid ging voor 
de  bevalling,  omdat  ze  ongehuwd  was  en  de  roddels  wilde 
vermijden.  In  zijn  kinderjaren  woonde  Francisco  gescheiden 
van zijn moeder in Laguna de Duero, ten zuiden van Valladolid. 
Haar afwezigheid en ongeïnteresseerde houding zouden hem 
zijn  leven lang kwellen.  Veel  schoolopleiding heeft  Francisco 
niet genoten: pas op zijn tiende ging het ziekelijke kind naar 
school  en  om  zijn  'beschamende'  afkomst  niet  te  hoeven 
onthullen, stopte hij vóór het einde met de opleiding.

Vanaf zijn veertiende jaar werkte Francisco als loopjongen bij 
een bank. Van jongs af aan las hij alles wat hij in handen kreeg 
en geleidelijk  groeide  zijn  roeping als  schrijver.  Toen Miguel 
Delibes,  destijds  redacteur  van  het  dagblad  El  Norte  de 
Castilla, Francisco's natuurlijke schrijftalent onderkende in zijn 
bijdragen aan het tijdschrift Cisne, bezorgde hij de jongeman een baan bij de krant. In 1959 
trouwde Francisco met María España Suárez Garrido, afkomstig uit Zamora, die hij toen al lang 
kende. Het paar kreeg één zoontje, Pincho, dat al op vijfjarige leeftijd overleed aan leukemie. 

Na enige tijd in León vestigde het paar zich in 1961 in Madrid, waar 
Francisco eerst als correspondent voor  El Norte de Castilla en later 
als  journalist  voor  verschillende  tijdschriften  werkte.  Uit  die  tijd 
dateren zijn pseudoniemen, Francisco Umbral en Jacob Bernabeú.

Het was een moeilijke tijd voor het jonge paar om financieel rond te 
komen,  temeer  daar  Francisco  bijna  een  jaar  door  verkeerd 
voorgeschreven medicijnen te ziek was om te werken. María España 
had een opleiding tot onderwijzeres gevolgd en werkte enige tijd in 
het onderwijs, maar later ontwikkelde ze zich tot portretfotografe en 
leverde ze veel foto's van beroemdheden aan El País. Het paar was 
onafscheidelijk, zij was Francisco's steun en toeverlaat, maar stond 
altijd in zijn schaduw. In 2007 overleed Francisco Umbral in Madrid 
aan een hartstilstand, na in 2003 al een bijna fatale longontsteking 
te hebben doorstaan.

Kenschets
Francisco Umbral  was een autodidact  die  op breed terrein kennis 
vergaarde  en  zich  ontwikkelde  tot  een  veelzijdig,  productief 
schrijver, dichter, journalist en columnist. In de zeventiger jaren gold 
hij als idool voor Madrileense studenten, zowel door zijn polemische 
artikelen  als  door  zijn  opvallende  verschijning  en  dandyachtige 
optreden. Hij was een charmeur die graag de boventoon voerde en 
een gewaardeerd gast in schrijverscafé's als Café Gijón. Tot in zijn 
laatste jaren was hij  met zijn zware bril  en onafscheidelijke witte 
sjaal een markant figuur in het Madrileense openbare leven.
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Bibliografie
Umbrals carrière als romancier nam een aanvang in 1965, in 
het  inspirerende  milieu  in  Madrid.  Totaal  schreef  hij  maar 
liefst ruim tachtig boeken, waaronder dertig romans, soms 
wel drie per jaar. Als zijn belangrijke werken uit de eerste 
decennia  worden  beschouwd:  Travesía  de  Madrid (1966), 
Diario de un snob (1974) en El hijo de Greta Garbo (1976), 
dat gewijd is aan zijn moeder. Veel van zijn werken tonen 
een  mengeling  van  fictie  en  non-fictie  met  veel 
autobiografische  toelichtingen  en  dagboekgedeelten. 
Daarnaast schreef hij biografieën, onder meer van Federico 
García Lorca, Ramón María del Valle-Inclán en Lord Byron. De 
laatste uitgekomen boeken van zijn hand waren Amado siglo 
XX (2007) en postuum Carta a mi mujer, een eerbetoon aan 
zijn vrouw en een lofzang op het dagelijks leven vanuit het 
besef van de naderende dood, en Obra poética (2009), een 
bundel nagelaten poëzie. Het literaire werk van Umbral wordt 
gekenmerkt door fraaie, lange zinnen in een lyrisch, poëtisch 
proza, met verrassende beeldspraak en zorgvuldig gekozen 
formuleringen. Hij toont altijd gevoel voor ironie, dat soms 
tot bijtend cynisme verwordt.

Ander werk
Tot 1988 werkte Umbral voor el País, daarna vooral voor el Mundo, maar ook schreef hij altijd 
voor uiteenlopende tijdschriften. Zijn onderwerpen betroffen dikwijls grote en kleine gebeur-
tenissen in Madrid, politiek en literatuur. Naar eigen zeggen schreef hij twee artikelen per dag, 
'één om te leven en één om te drinken'. Tijdens de laatste jaren van het Franco-regime placht 
hij  zijn  artikelen  af  te  sluiten  met:  ¡Y  además queremos votar!  (En  bovendien willen  we 
stemmen!). Vanaf 1975, na  de dood van Franco, was hij de belangrijkste documentalist en 
chroniqueur van de socioculturele beweging die bekend stond als de  Movida madrileña (De 
Madrileense scene). In zijn columns nam hij zelden een blad voor de mond. Altijd al een scherp 
observator,  werd  hij  geleidelijk  een  door  politici  en  andere  hooggeplaatsten  gevreesd 
provocateur. 

Erkenning
Francisco Umbral vergaarde een flink aantal literaire en journalistieke prijzen. De belangrijkste 
literaire prijzen behaalde hij kort na elkaar: in 1996 de Premio Príncipe de Asturias, een jaar 
later de Premio Nacional de las Letras en in 2000 de Premio Miguel de Cervantes. Hij werd in 
Spanje een der bekendste schrijvers. Umbrals inspiratoren waren onder anderen Valle-Inclán, 
García  Lorca,  Camilo  José  Cela,  Pablo  Neruda,  Rimbaud,  Baudelaire  en  Byron.  In  1999 
vereerde de Complutense Universiteit  hem met een eredoctoraat. De onderzoeksjournaliste 
Anna Caballé publiceerde nog tijdens zijn leven en met zijn instemming een biografie van hem, 
genaamd Francisco Umbral: El frío de una vida (2004).

Vertaalde romans
Slechts twee boeken uit Umbrals omvangrijke oeuvre zijn in het Nederlands vertaald, Mortal y 
rosa en  Un ser  de  lejanías,  beide  autobiografisch.  Misschien  wordt  verondersteld  dat  zijn 

romans door de erin aangehaalde, Spaanse gebeurtenissen en de vele 
verwijzingen voor Nederlandse lezers moeilijk te begrijpen zijn, maar 
een ruimere selectie is altijd nog mogelijk.

In  Sterfelijk en roze richt Umbral een monument op voor zijn tragisch 
jong overleden zoontje. Op ontroerende wijze belicht hij momenten uit 
het korte leven van het kind en hartverscheurend is de weergave van 
het  sterven.  De  onmacht  en  wanhoop  van  een  vader  krijgt  op 
indringende  wijze  gestalte.  Door  het  fragmentarisch  gepresenteerde 
verhaal zijn beschouwingen vervlochten over onder meer begrippen als 
tijd, leven en taal, met referenties aan diverse literaire werken. Door 
deze beschouwende gedeelten wint het geheel aan diepgang en kracht. 

Umbral en María España 
bij de bruiloft van kroonprins 

Felipe de Borbón  in 2004



In de woorden van Umbral zelf: 'En de spil van het boek, de kleine spil 
die het kind is, laat zelf de tijd en de woorden om zich heen draaien.' 
Een ander citaat: 'En enkel door mij kun je nu voortleven, net alsof je in 
mij woonde, mijn kind. En ik kan alleen voortleven door jou.'

De titel Een wezen van verten verwijst naar een definitie van de mens, 
afkomstig  van  Heidegger.  In  dit  boek  verhaalt  Umbral  –  deels  in 
dagboekvorm  –  fragmentarisch  over  zijn  dagelijkse  belevenissen  en 
blikt hij terug op het persoonlijke verleden. De beschrijvingen lardeert 
hij  ook hier  met filosofische beschouwingen over   thema's  als  dood, 
religie, liefde en literatuur, vrije associaties aan de hand van muzikale 
composities, werken uit de wereldliteratuur en tijdschriftpublicaties. Het 
is geen gemakkelijk leesvoer, alleszins de moeite waard en verrijkend.

Bij  beide  boeken  was  de  Nederlandse  vertaling  in  handen  van  M.  Vanderzee,  die  de 
leesbaarheid vergrootte door toevoeging van een beschouwend nawoord en een uitvoerige, 
verhelderende notenlijst. Deze vertaler, die zich de afgelopen tien jaar een bekwaam literair 
vertaler  betoonde  van werken van onder  meer  Julio  Cortázar,  Juan Ramón Jiménez,  Juan 
Martínez Reverte en Juan Benet,  heeft een knappe prestatie  geleverd.  Uit  de Nederlandse 
uitgaven blijkt dat hij zich verdiept heeft in alle associaties en verwijzingen uit het origineel. 
Het zijn verzorgde, nauwkeurige vertalingen in goed Nederlands met aandacht voor de sfeer.

Heleen Peeters, 2 oktober 2010


