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Jeugd

Manuel Azafa werd 10 januari 1880 geboren te Alcald de Henares, een plaats vlakbij
de hoofdstad Madrid. Zijn grootvader, Gregorio, combineerde de functies van
gemeentesecretaris en notaris en was bovendien een talentvol ondernemer. Het
huwelijk van Gregorio met zijn buurmeisje, Concepcidén, dochter van een rijke
fabrikant, zorgde voor een kapitaalinjectie die de Azafa's in staat stelde hun
bezittingen aanzienlijk uit te breiden en te investeren in landbouwgrond, schapenteelt
en de fabricage van keramische producten. Het oudste kind uit dit huwelijk was
Esteban, de vader van Manuel, die het secretariaatswerk dat hij overnam van zijn
vader inwisselde voor een politieke loopbaan om na een periode als gemeenteraadslid
burgemeester te worden van de stad. Een stad die na het verdwijnen van de
universiteit ernstig in verval was geraakt en waarin Manuel als kind vele wandelingen
maakte aan de hand van grootvader Gregorio die met zijn verhalen over het verleden
bij zijn kleinzoon belangstelling wekte voor de geschiedenis. De moeder van Manuel,
Josefina Diaz Gallo, was afkomstig uit een Baskische familie, die grote commerciéle
belangen had in Burgos, Madrid en Alcala. Door het huwelijk van Josefina met Esteban
Azafa was een financieel rooskleurige basis ontstaan voor het echtpaar dat vier

kinderen had. Manuel was de tweede zoon.

Studie en geloofstwijfel
In de jaren 1888-1893 volgde Manuel onderwijs aan het Colegio Complutense. Hij
bleek een getalenteerde leerling met een enorm geheugen en al vroeg toonde hij zijn

retorische talenten als hij staande op een stoel een toespraak hield. De jaren 1889-

1890 waren erg moeilijk voor Manuel, want zijn beide ouders
en grootvader Gregorio overleden kort na elkaar. Grootmoeder
Concepcién nam de opvoeding in handen en in eenzaamheid
begon hij aan het verslinden van de boeken die door zijn
grootvader en vader waren verzameld. Nadat Manuel zijn
opleiding aan het colegio met succes had afgerond stuurde zijn

grootmoeder hem naar El Escorial om daar onder leiding van

de Augustijner monniken zijn studie voort te zetten. Bij Manuel
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sloegen op zestienjarige leeftijd de geloofstwijfel toe.




De vervoering die hij eerder onderging bij geloofsmanifestaties begon plaats te maken
voor onverschilligheid. Het was voor Manuel geen kwestie van opstandig verzet tegen
de kerk, hij koos voor de rede. In 1898 behaalde hij zijn doctoraalexamen rechten
met de kwalificatie uitmuntend. Dat was het jaar waarin Spanje de oorlog met de
Verenigde Staten verloor en daarmee de laatste resten van het ooit zo glorieuze
imperium. Azafia tekende aan dat deze ramp te wijten was aan incompetente regerin-
gen die hadden nagelaten dit te voorkomen en dat het afscheid van de in de weg

zittende kolonién alleen maar positief kon zijn.

Manuel verhuisde naar Madrid om zijn studie voort te zetten en zijn oom Félix
bezorgde hem een baan bij een advocatenkantoor. In april 1900 rondde Azafa zijn
rechtenstudie af met een dissertatie getiteld 'La responsabilidad de las multitudes’.
Daarin stelde hij dat het individu, als het in een menigte optreedt, verantwoordelijk is
voor zijn eigen daden. Bovendien gaf hij aan dat wanneer een menigte rumoerig
wordt en de orde dreigt te verstoren, de reden daarvan vrijwel altijd een
gerechtvaardigde eis is. Een ander thema waarover Azafia publiceerde was dat van de
verhouding tussen de staat en kerkelijke instituties. Hij ontzegde niemand het recht
op een eigen geloofsopvatting, maar wanneer gelovigen zich wilden groeperen -
bijvoorbeeld in een religieuze orde - dan was het de staat die hen rechtspersoon-

lijkheid verleende.

Ook kende hij geloofsgemeenschappen het recht toe bijzonder onderwijs te bieden,
maar hun geloofsinhoud mocht nimmer bepalend zijn voor hun juridische status zoals
dat lang gegolden had voor de rooms-katholieke gemeenschappen. Deze
genuanceerde benadering verschilde hemelsbreed van het rabiate antiklerikalisme dat
door republikeinen als Alejandro Lerroux in die tijd werd uitgedragen. Kern van
Azafa's opvattingen was de overtuiging dat ieder individu het recht heeft van
vereniging om daarmee zijn religieuze doelstellingen te bereiken. Dat recht kende
Azana ook toe aan arbeiders, het recht om zich te organiseren om daardoor op gelijke
voet te komen met de factor kapitaal. Azafia's genuanceerde denken uitte zich ook in
zijn pleidooi voor het realiseren van maatschappelijke hervormingen langs de weg van
geleidelijkheid, geschraagd door wettelijke maatregelen. Of de staatsvorm die van een

monarchie zou moeten zijn of een republiek was hem om het even.



Intermezzo in Alcala de Henares en een verblijf in Parijs

Op zijn drieéntwintigste was Manuel Azafa een rechtsgeleerde, maar hij had nooit zelf
zijn brood verdiend en beschikte over geen enkele arbeidservaring. Voor iemand die
een intense belangstelling had voor sociale vraagstukken en organisatie van de arbeid

een beklemmende situatie. Wellicht ook omdat zijn

broer Gregorio hem daartoe aanzette, nam Manuel
het besluit om terug te keren naar Alcala de Henares
om samen met zijn broers en zuster het beheer van
de familie-eigendommen ter hand te nemen
bestaande uit een landgoed, een steenfabriek en de
plaatselijke elektriciteitscentrale. Terug in Alcala

begon zijn fascinatie voor rechten, filosofie en

politieke vraagstukken plaats te maken voor literaire

Manuel Azana als student

ambities en schreef Azafia een roman met een sterk
autobiografische inslag die echter nooit is gepubliceerd. Een ander boek (E/ jardin de
los Frailes ofwel de Tuin van de Monniken), waarin Azafa zijn ervaringen als scholier
en student bij de monniken van het Escorial beschreef verdween voor vele jaren in de
bureaula. Voor Azafa, die ongeschikt bleek te zijn voor commerciéle taken, werd het
verblijf in zijn geboorteplaats een kwelling. In de herfst van 1909, na een verblijf van
zes jaar, nam hij het besluit om Alcald opnieuw te verlaten. Hij deed examen voor een
functie bij het Rijk, kwam daar als beste naar voren en begon het jaar daarop zijn

loopbaan op het Ministerie van Justitie.

Opnieuw gevestigd in Madrid bleef Azafa zijn vriendschapsbanden met Alcala
onderhouden. Begin 1911 verwelkomde men hem daar en hield de jonge intellectueel
een referaat over het 'probleem van Spanje', waar hij in de voetsporen van zijn
tijdgenoot en filosoof José Ortega y Gasset - auteur van het boek 'De opstand van de
Massamens' - zijn gehoor voorhield dat opname van Spanje in het grote geheel van
Europa de enige uitweg was voor het land om uit zijn isolement te geraken. Direct na
zijn redevoering in Alcala vertrok Azafa voor een verblijf van zes maanden naar Parijs
om zich daar verder te bekwamen in de rechtsgeleerdheid. Wat hem opviel was de
enorme wetenschappelijke achterstand die Spanje vanaf het eind van de achttiende

eeuw had opgelopen op een land als Frankrijk.



Azafia was dermate geboeid door wat hij aantrof in Parijs, dat hij op eigen kosten zijn
verblijf met nog eens zes maanden verlengde en ook de gelegenheid te baat nam
Belgié te bezoeken. Vlak voor zijn terugkeer naar Madrid - eind 1912 - werd Azafa
verliefd op de vijftienjarige dochter van een vriend van hem, maar brieven die hij het
meisje stuurde na zijn aankomst in de Spaanse hoofdstad bleven onbeantwoord.

Secretaris van het Ateneo de Madrid
Het prestigieuze Ateneo de Madrid is een private culturele instelling gewijd aan
wetenschap en literatuur en dateert uit 1835. In 1913 werd Azafia benoemd als eerste
secretaris van dit instituut en onder zijn leiding floreerde het Ateneo als brandpunt
van het intellectuele debat. Ook bracht hij de financién op orde. Viak na zijn
benoeming aan het Ateneo werd Azafia lid van de ’
Partido Reformista, opgericht in 1912 door de
Asturiaanse jurist Melquiades Alvarez. Deze partij
bepleitte hervorming voor van het Spaanse
staatsbestel en hoewel zij republikeinsgezind was,
had zij geen principiéle bezwaren tegen
regeringsdeelname onder de monarchie. Na de
ramp van 1898 had intellectueel Spanje meer dan
genoeg van het in de negentiende eeuw ontstane
politieke systeem en ontstond er een beweging van
cultuurpessimisten: de Generatie van 98 waar
denkers als Miguel de Unamuno deel van

uitmaakten.

In 1913 werd in reactie daarop de Liga de Educacion Politica Espafiola geformeerd,
een initiatief van een jonge garde van intellectuelen, waaronder Manuel Azafia en met
Ortega als drijvende kracht. In hun manifest bepleitten zij hervormingen langs
geweldloze weg en het bevorderen van volkseducatie. Het was de opkomst van wat
later de Generatie van 1914 werd genoemd, een groep van intellectuelen die het
cultuurpessimisme van de Generatie van 98 afwees en nieuwe wegen wilde inslaan.
Begin 1915 startte Ortega het tijdschrift Espana, een weekblad dat uitgroeide tot het
meest invloedrijke platform in wat wel La Edad de la Plata (de zilveren periode) van

intellectueel Spanje wordt genoemd.



Reformisten als Azafa, liberaal-democraten, radicalen, anti-monarchisten en
socialisten schreven hun bijdragen in 415 edities die verschenen tussen 1915 en
1925, over uiteenlopende onderwerpen als filosofie, politiek, literatuur en

maatschappij.

De Eerste Wereldoorlog

Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Spanje neutraal, maar de oorlog bracht wel
degelijk een scheiding van geesten tot stand. Conservatieven (legertop, groot-
grondbezitters, carlisten, clerus) schaarden zich achter de Centraal-Europese staten
en werden als germandfilos aangeduid, terwijl progressieven (republikeinen,
socialisten, intellectuelen, middenklasse) aan de kant van de geallieerden stonden, de
aliaddfilos. Azafia was een overtuigde alioddfilo, zij het dat hij zich vooral verwant
voelde met de Fransen en met de door hem zo bewonderde Franse cultuur. Hij was er
overigens van overtuigd dat de belangrijkste drijfveer voor de neutraliteit van zijn land
de deplorabele toestand was waarin het Spaanse leger verkeerde. In 1916 maakte
Azafa deel uit van een delegatie van intellectuelen die op uitnodiging van hun Franse
collega's een bezoek bracht aan Parijs. Het gezelschap werd ook de gelegenheid
geboden zich op de hoogte te stellen van de toestand aan het front. Terug in Spanje
organiseerde Azafia de conferentie 'Reims en Verdun' in het Ateneo, waarbij de
gruwelen van de oorlog werden getoond met behulp van fotografisch materiaal. In het
weekblad Espafia benadrukte hij de noodzaak voor Spanje om aan de zijde te blijven
van de geallieerden. Dit streven kreeg reliéf met het ontstaan van de Liga
Antigermandfila in 1917, waarin republikeinen, reformisten en socialisten samen

optrokken.

Daarop kwam het in Barcelona tot een algemene revolutionaire opstand, die uitliep op
een fiasco. Azafna volgde deze gebeurtenissen op afstand. In de zomer van dat jaar
maakte hij een reis naar Italié - dat in 1915 de oorlog had verklaard aan Oostenrijk -
om net als in Frankrijk het front te bezoeken. Onderwerpen die hem in die tijd vooral
bezighielden waren de verstarde politieke situatie waarin Spanje verkeerde, de
Catalaanse kwestie en de organisatie van het leger. Het opkomend regionalisme, dat

vooral in Catalonié tot grote bloei kwam, was hem een doorn in het oog.



In november 1918 nam de Partido Reformista zijn ideeén over de reorganisatie van
het leger op in haar programma, zoals het terugdringen van de militaire jurisdictie,
het onder controle brengen van militaire tribunalen, reductie van het aantal officieren,
verkorten van de dienstplicht en garanties voor de wettelijke rechten van militairen.
De voortdurende bemoeizucht van de koning met de dagelijkse politiek bracht Azafa
ertoe om afstand te nemen van de gedachte dat het mogelijk zou zijn onder de
monarchie tot hervormingen te komen en pleitte hij voor samenwerking tussen

reformisten en de georganiseerde arbeidersbeweging.

Schrijversschap en huwelijk

Andermaal besloot hij zich tijdelijk te vestigen in Parijs en omdat het Ateneo hem
daarin financieel niet tegemoet wilde komen maakte hij afspraken met het
Madrileense blad E/ Figaro om een aantal artikelen te schrijven. Ook schreef hij voor
het dagblad La Imparcial en voor het tijdschrift Espafia artikelen over de Eerste
Wereldoorlog. Met zijn conclusies keerde hij zich af van Frankrijk dat met een leger,
functionerend volgens het verouderde militaire principe van 'ten aanval', de vijand
tegemoet was getreden en zijn soldaten gehuld in prachtige uniformen en met
geheven bajonet liet neermaaien door de mitrailleurs van de tegenstander. Meer
principieel nam hij het standpunt in dat een moderne staat gefundeerd is op een
contract met individuen die een stuk vrijheid opgeven aan de collectiviteit. Het leger
was in zijn ogen het instituut dat dit pact concretiseert en dat
met recht vraagt dat burgers, ongeacht hun status, een
steentje bijdragen door enkele jaren te dienen of desnoods

hun leven te geven.

Nog tijdens zijn verblijf in de Franse hoofdstad besloot Azafia
afscheid te nemen van het Ateneo en bood hij zijn ontslag
aan. In april 1920 keerde hij terug naar Spanje, waar hij met
geestverwanten het literaire tijdschrift La Pluma oprichtte. Dit
Manuel Azana was een maandblad waarin naast bijdragen van Spaanse

El jardin de los frailes )
Aliapza Editorial auteurs als Miguel de Unamuno en Federico Garcia Lorca ook

artikelen verschenen van in Spanje onbekende denkers als de Britse econoom John
Maynard Keynes. Het boek E/ jardin de los frailes over zijn herinneringen aan de
monniken van El Escorial, waaraan hij ooit als jongeman was begonnen, verscheen als

feuilleton in La Pluma, maar zag een voortijdig einde.



Pas in 1927 werd het als boek uitgegeven. In de jaren als drijvende kracht achter La
Pluma ontpopte Azafa zich als vertaler van zowel Franse werken als boeken

geschreven in het Engels, een taal die hij niet sprak, maar goed kon lezen.

Azana hield zich aan het begin van de twintiger jaren enigszins afzijdig van het
politieke strijdgewoel en had zijn handen vol aan zijn tijdschrift La Pluma, dat jammer
genoeg slechts een duizendtal lezers trok. Omdat het blad Espafia wegens financiéle
tegenvallers met ondergang werd bedreigd, sloegen de uitgevers de handen ineen. La

Pluma verdween en Espafia kwam onder leiding te staan van Azafa.

Na de verkiezingen van 1923 laaide in de Cortes het debat hoog op over de verant-
woordelijkheid voor de in 1921 geleden militaire nederlaag tegen de Marokkaanse
opstandelingen (de ramp van Annual). Azafla mengde zich daarin door in Espafia erop
te wijzen dat het nu het moment was voor de volksvertegenwoordiging ervoor te
zorgen dat het leger en de kroon voor het gerecht zouden worden gedaagd. Maar het
liep anders. Gealarmeerd door het groeiend verzet tegen de oorlog in Marokko deed
generaal Miguel Primo de Rivera een greep naar de macht en vestigde met steun van
de koning een militaire dictatuur. De regering werd naar huis gestuurd, censuur

ingesteld en de Cortes ontbonden.

Bij velen in Spanje, waaronder intellectuelen als Ortega y Gasset, leefde de gedachte
dat Primo de Rivera een einde zou maken aan het corrupte politieke systeem, in stand
gehouden door het caciquismo - het Spaanse cliéntelisme - en dat de periode van
dictatuur kort zou zijn, maar Azafia zag dat anders. Voor hem luidde de staatsgreep
niet het einde in van het bestaande systeem, maar was het er een logisch gevolg van.
Met de opheffing van de Cortes ontnam de koning het volk zijn legitieme rechten wat
volgens Azafia een blijk van minachting was van de kroon voor de mening van zijn
onderdanen. Hij wond er geen doekjes om, elke poging tot hervorming van de
monarchie had gefaald en voor reformisten lag slechts één weg open: omverwerping
van de monarchie en het vestigen van de republiek. Daarvoor was in zijn ogen
samenwerking tussen republikeinsgezinden en socialisten onontbeerlijk. In 1924
voltooide Azafia het manifest Apelacion a la Republica waarin hij benadrukte dat het in
Spanje niet ging om een conflict tussen monarchisten en republikeinen, maar primair
om de strijd van alle libereraalgezinden tegen het absolutisme van de kroon dat zo

nauw verweven was met het leger en de militaire dictatuur.



Het was niet eenvoudig om het manifest gedrukt te krijgen en adhesiebetuigingen
waren schaars ook al omdat de socialistische voorman Largo Caballero in zijn rol als
leider van de Unidon General de Trabajadores (de belangrijkste arbeidersorganisatie),
medewerking had toegezegd aan de dictator om zijn plannen op sociaal terrein te
verwezenlijken in ruil voor het alleenrecht op vertegenwoordiging van de arbeiders.
Azafa stond op dat moment alleen, zonder partij en zonder persorgaan, want het blad

Espand was verboden.

Toch lukte het hem om in 1925 de basis te leggen voor een nieuwe partij: Accion
Republicana, een groep van progressieve republikeinen en wist hij vervolgens ook de
Partido Republicano Radical van Alejandro Lerroux, de Partido Republicano Federal (de
federalisten) en de Catalaanse Partit Republica Catala van Lluis Companys samen te
brengen in de Alianza Republicana. Het eerste manifest dat de Alianza publiceerde,
begin 1926, bevatte een pleidooi voor terugkeer naar de democratie - en dat kon
zowel een constitutionele monarchie als een republiek zijn - om via algemene
verkiezingen te komen tot een grondwetgevende vergadering van de Cortes. Andere
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programmapunten waren het omvormen van Spanje tot een

federale staat, beéindiging van de oorlog in Marokko, bezuini-
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gingen op de rijksbegroting, stichting van extra scholen en

maatregelen op het gebied van agrarische en sociale hervorming.

Naast zijn politiecke activiteiten wijdde Azafia zich gedurende de |
jaren van de dictatuur aan de literatuur. Zijn biografie van de
schrijver Juan de Valera werd in 1926 bekroond met de Premio
Nacional de Literatura. Het jaar daarop verscheen zoals aangegeven zijn boek E/
jardin de los Frailes en in 1928 voltooide hij het theaterstuk La Corona, dat hij
opdroeg aan Dolores de Rivas Cherif, jongste zuster van zijn beste vriend, Cipriano.
Azafia was op haar verliefd geraakt en ofschoon huwelijksplannen wegens het
leeftijdsverschil aanvankelijk op weerstand stuitte bij de familie De Rivas Cherif -
Manuel was toen 48 en Dolores 24 - werden zij op 27 februari 1929 in de echt

verbonden.



Minister en premier

De politieke ontwikkelingen kwamen in een
stroomversnelling toen in januari 1930 Primo de Rivera
zijn dictatorschap opgaf. Op 17 augustus 1930 vonden
alle anti-monarchisten - waaronder de nieuwe
conservatieve partij Derecha Liberal Republicana (DLR)
van Niceto Alcald Zamora - elkaar in het zogeheten pact
van San Sebastian dat tot doel had het regime omver te
werpen. Er werd een voorlopige regering samengesteld
onder voorzitterschap van Alcald Zamora met de
intussen tot president van het Ateneo benoemde Azaha

als minister van Oorlog wegens zijn grote kennis op dit

terrein. De samenzweerders wilden medio december

anuel Azafiaen een opstand ontketenen, maar dat mislukte. Op 12 april
Dolores de Rivas Cherif

1931 vonden gemeenteraadsverkiezingen plaats die de
republikeinen overwinningen brachten in de grote steden. Het volk ging de straat op

en de Tweede Republiek werd uitgeroepen.

Koning Alfons XIII verdween in ballingschap en Azafia wist dat hij vanaf dat moment
zijn literaire ambities vaarwel kon zeggen om zich volledig te wijden aan de politiek.
Als minister van Oorlog in de voorlopige regering trof Azafia direct maatregelen om de
militairen onder de duim te houden. Alle generaals werden geacht een
loyaliteitsverklaring aan de republiek te ondertekenen op straffe van ontslag en hij
sloot de Koninklijke Militaire Academie, tot woede van generaal Franco die daar de
leiding over had. Tevens stelde Azafia maatregelen in het vooruitzicht die het leger
zouden moeten bevrijden van de onevenredig grote aantallen officieren en die een
einde dienden te maken aan het systeem van bevorderingen louter op grond van
anciénniteit. Dit alles wekte grote weerstand op bij de legertop die nog groeide omdat
Azafa zich weinig bekommerde over de gevolgen die zijn beleid had voor het welzijn
van de betrokkenen. Begin mei vaardigde de regering een aantal antiklerikale
decreten uit met als gevolg een felle reactie van de kant van de kerkelijke autoriteiten
die eeuwenlang het alleenrecht op godsdienstonderwijs hadden genoten. In reactie op
de protesten van kerkelijke zijde ontlaadde zich de volkswoede en in tal van steden

werden kerkelijke gebouwen in brand gestoken.
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Intussen waren de voorbereidingen voor algemene verkiezingen op 28 juni in volle
gang, verkiezingen waarin Azafa's partij, de Accién Republicana, zich profileerde als
democratisch-links, samenwerking met socialisten bepleitte, een pacifistische koers
volgde en strikte scheiding van kerk en staat wenste. De uitslagen van deze
verkiezingen brachten een overweldigende meerderheid voor de partijen die de
voorlopige regering vormden, maar de winst van AR was bescheiden. Grote winnaar
was de PSOE met 115 zetels, gevolgd door de PRR van Lerroux (90), terwijl de AR
met 26 zetels genoegen moest nemen. Het was duidelijk dat Azana als politicus en
intellectueel veel sympathie genoot, maar een massale achterban ontbeerde. Besloten
werd om de bestaande voorlopige regering in stand te houden totdat de discussies in
de Cortes over een nieuwe grondwet zouden zijn afgerond. Heet hangijzer in het
debat over de constitutie was het artikel dat opheffing van alle kerkelijke ordes inhield

en nationalisatie van hun bezittingen, geheel naar de wens van de socialisten.

Een tweede bepaling in het
grondwetsartikel die zeer tegen de wil
van de kerkelijke hiérarchie indruiste,
was de erkenning van het recht op
vrijheid van godsdienst, voor
socialisten en republikeinen van
eminent belang. Stemming over dit

artikel in het kabinet en de Cortes

leverde weliswaar een meerderheid op

Het eerste kabinet Azafia voor het republikeins-socialistische

blok, maar bracht de gelovige Alcalda Zamora ertoe zijn ontslag in te dienen als
premier. De situatie werd gered door hem het presidentschap van de republiek aan te
bieden nadat de grondwet zou zijn aangenomen, wat gebeurde op 14 oktober 1931.
Azafia werd premier (hij behield tevens de portefeuille van Oorlog) van een kabinet
met ministers van AR, de PRR van Lerroux en van de PSOE in de hoofdrollen. Een van
zijn eerste daden was de invoering van de zogeheten Ley de Defensa de la Republica,
die hem in staat stelde hardhandig op te treden tegen hen die agressieve acties
zouden ondernemen tegen de republiek. De wet maakte het mogelijk om mensen

zonder beschuldiging te arresteren en te deporteren naar Afrika.
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Daarnaast ontwikkelde Azafia wetgeving op het gebied van landhervorming, reductie
van de legertop, relatie tussen kerk en staat, de autonomie van Catalonié,
vrouwenrechten en echtscheiding. Een programma waarmee hij de socialisten voor
zich wist te winnen, maar voor Lerroux aanleiding was om het vertrek van zijn partij
(PRR) aan te kondigen en per 16 december trad een kabinet aan van geheel linkse

sighatuur.

Het jaar 1932 begon slecht voor Azafa toen tijdens een staking vier agenten van de
Guardia Civil door boeren werden vermoord en de politie later met scherp schoot op
een groepje vreedzame demonstranten. Hij nam het op voor de Guardia Civil die hij
eigenlijk niet geschikt achtte om in te zetten tegen stakingen, maar nog groter werd
voor hem het probleem van de handhaving van de openbare orde toen de
anarchistische vakorganisatie CNT (Confederacién Nacional del Trabajo) de vallei van
de Llobregat uitriepen tot een commune. Onder de monarchie werd in dergelijke
situaties het leger ingezet om hardhandig een einde te maken aan elke revolte tegen
het regime en hoewel Azafna dat altijd veroordeeld had, zag hij nu geen andere weg
om de republiek en de grondwet te verdedigen tegen wat hij zag als het
anarchistische gevaar. Het harde optreden tegen de anarchisten ging veel
parlementariérs te ver en was ook voor linkse afgevaardigden aanleiding om kritiek te
leveren op het in hun ogen dictatoriale gedrag van de premier. Het vertrek van een
schip vol gevangenen richting Afrika maakte een storm van protest los en noopte
Azafa de vertrouwenskwestie te stellen. Hij overleefde de stemming dankzij de
stemonthouding van een meerderheid in de Cortes. Maar de bedreigingen kwamen
niet alleen uit de hoek van anarchisten. Vanaf de zomer van 1931 bereikten Azafa
geluiden van een op handen zijnde opstand van militairen, die uiteindelijk plaatsvond
in augustus van het jaar daarop te Sevilla onder aanvoering van generaal Sanjurjo.
Dankzij het feit dat de regering van alles op de hoogte was kon deze opstand
gemakkelijk worden neergeslagen door de Guardia de Asalto, de nieuw gecreéerde
oproerpolitie. Het optreden van het kabinet oogstte lof en zij nam de gelegenheid te
baat om tal van kranten en tijdschriften verbieden waarvan werd aangenomen dat zij
op een of ander manier gelieerd waren aan de opstandelingen. Wel toonde de regering

zich grootmoedig door Sanjurjo de opgelegde doodstraf kwijt te schelden.
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Neergang

Vanaf begin 1933 keerde het tij voor Azafa. Een eerste tegenslag vormde een nieuwe
poging tot opstand van de CNT, die leidde tot het ombrengen door de oproerpolitie
van een in hun hut verscholen zittende familie in Casa Viejas nabij Cadiz. De oppositie
reageerde onmiddellijk door de regering te verwijten daartoe direct opdracht te
hebben gegeven. Ernstig was ook het uitblijven van de zo gewenste landhervormingen
waartegen groot verzet ontstond van
landeigenaren en van de PRR van
Lerroux die de regering volledig
verantwoordelijk hield voor het uitblijven
van economisch herstel. Toch bleef de
kwestie van de openbare orde het debat
beheersen en verweet de rechtse

oppositie Azafa dat hij geen begrip had

voor wat er in het land leefde. Dat verwijt was niet onterecht, want Azafia was geheel
ondergedompeld in het parlementaire werk en had weinig contact met de dagelijkse
realiteit van de straat. Ook was Azana blind voor de vitaliteit van rooms-katholieke

bewegingen waarvan hij dacht dat deze hun betekenis voor Spanje hadden verloren.

Het kwam te laat bij hem op dat juist van die kant een nieuwe massabeweging aan
het ontstaan was waarin zich alle onvrede over het ingrijpende regeringsbeleid
samenbalde. Een sleutelrol in deze beweging, Accién National, vervulde José Maria
Gil-Robles, een jonge advocaat, die in maart 1933 de rechts-katholieke coalitiepartij
Confederacion Espafola de Derechas Auténomas (CEDA) oprichtte. Azafia verloor
steeds meer steun. Niet alleen werd hij verguisd door de anarchisten, maar ook door
de linkervleugel binnen de PSOE onder aanvoering van Largo Caballero die niets meer
zag in samenwerking met de AR. Deze mening kreeg de overhand en de socialisten
verklaarden de coalitie als te zijn mislukt. Daarbovenop kwam nog dat invloedrijke
intellectuelen zich openlijk keerden tegen de in hun ogen doorgeschoten
hervormingsdrang van Azafa. President Alcald Zamora zwichtte voor al deze druk en
verving Azafia door Lerroux die een rechts-republikeins kabinet formeerde. Maar ook
dat hield geen stand en uiteindelijk besloot Alcald Zamora tot ontbinding van de

Cortes en het uitschrijven van verkiezingen in november.
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De verkiezingen van 1933 leverden een eclatante overwinning op voor de CEDA. Eens
temeer bleek dat Azana niet beschikte over een massale achterban en ook de
socialisten leden zwaar verlies. Waarschijnlijk is het succes van de CEDA in belangrijke
mate toe te schrijven aan het feit dat voor het eerst in de Spaanse historie ook
vrouwen mochten stemmen die over het algemeen zeer traditionele opvattingen
hadden en weinig moesten hebben van de antiker-kelijke houding van Azafia. Voor de
CEDA was het te vroeg om regeringsverantwoordelijkheid te dragen. Liever
gedoogden zij een nieuwe regering van rechts-republikeinen onder leiding van Lerroux
met het vooruitzicht later de macht te kunnen overnemen. Vanaf dat moment richtte
Azafa zich op de realisatie van een breed links front en hij slaagde erin om begin april
1934 alle links-republikeinse partijen te verenigen in een nieuwe partij: Izquierda

Republicana.

In september trok Gil-Robles zijn gedoogsteun aan het kabinet in en verklaarde deel
te willen uitmaken van een coalitiekabinet van PRR en CEDA. Alcala Zamora kon niet
anders dan opdracht geven om aan die wens tegemoet te komen en drie ministers
van de CEDA traden toe tot de regering waarvan Lerroux opnieuw premier werd. De
reacties van links waren heftig. Azafia zag deze stap als een verraad aan republiek en
grondwet en voor de socialisten was het aanleiding om een reeds lang voorbereide
opstand te ontketenen. In Barcelona kregen zij de steun van het regionale bestuur
van Catalonié dat bij monde van president Lluis Companys de republiek uitriep. In
buitenlandse kranten verschenen berichten over de sterke man Azafa die vanuit de
Catalaanse hoofdstad de opstand zou leiden. Op dat moment bevond Azafa zich
toevallig in Barcelona voor een begrafenis maar had niets van doen met wat daar
gebeurde. De militaire autoriteiten die korte metten maakten met de Catalaanse
revolte gaven niettemin opdracht hem te arresteren. Bijna drie maanden moest Azafna
in hechtenis doorbrengen op een van de in de haven liggende oorlogsbodems en

moest hij zich tal van ondervragingen laten welgevallen.
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Azaiia president

De mislukte opstand van 1934 - die in Asturié tot veel bloedvergieten had geleid -
betekende een nederlaag voor de revolutionaire elementen in het socialistische kamp
en vanaf dat moment probeerde Azafia opnieuw de oude banden met de PSOE aan te
halen. Tegelijkertijd afficheerde Azana zich als de redder van de republiek en zette hij

zich af tegen degenen die erop waren de

T e

L TR (R b [} grondwet te wijzigen en terug te keren
— naar het oude staatsbestel waarin kerk
en monarchie het voor het zeggen
hadden. Dat deed hij door in de
: "-' openbaarheid te treden en op enorme
samenkomsten in de open lucht de
I bevolking toe te spreken. Spreekbeurten

in Valencia en Madrid trokken honderd-

duizenden bezoekers. Ondanks al deze
politieke beslommeringen was er tijd voor een korte vakantie in augustus. Manuel en
Dolores vertrokken naar Belgié en ook bezochten zij Amsterdam. Een boottochtje over
de grachten ervoer Dolores als een wonder. In het najaar verschenen in de
boekwinkels de herinneringen van Azafia aan zijn gevangenschap in Barcelona onder
de titel Mi rebelion en Barcelona. In dit boekje, dat binnen een maand vier herdrukken
beleefde, liet Azafa niet na om kritiek te leveren op het Catalaanse en Baskische
nationalisme dat hij verweet antidemocratisch, autoritair en demagogisch te zijn en

door zijn militarisering neigend tot fascisme.

Op dat moment achtte Gil-Robles de tijd gekomen om een greep te doen naar de
macht. Hij forceerde een crisis en de president schreef algemene verkiezingen uit voor
februari 1936. Belangrijk voor Azafa was dat met het oog op de verkiezingen een
progressieve coalitie tot stand kwam. De socialisten sloten zich aan evenals de
communisten en vakorganisaties: het Frente Popular (Volksfront) was geboren. Het
volksfront won krap in stemmenaantallen, maar veroverde dankzij het kiesstelsel een
royale meerderheid in de Cortes. Azafia werd opnieuw premier. Een volgende stap
voor links op weg naar de absolute macht was het afzetten van president Alcala
Zamora die zijn grondwettelijke bevoegdheden zou zijn te buiten gegaan, waarna

Azafia begin april verkozen werd tot president van de republiek.
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Het land verkeerde in verwarring en het was intussen duidelijk geworden dat
militairen bezig waren een opstand voor te bereiden en in de Cortes lanceerde de
nieuwe oppositieleider José Calvo Sotelo, een rechtse monarchist die de rol overnam
van de in de verkiezingen zwaar gehavende CEDA leider Gil-Robles, hevige aanvallen
op de regering. Niet ten onrechte verweet hij haar het toenemend straatgeweld niet

de baas te zijn.

Azana wilde als nieuwe president een regeringsploeg waarin socialisten en
republikeinen zouden samenwerken en de enige manier om dat te bewerkstelligen
was een socialist aan te stellen als premier. De meest voor de handliggende kandidaat
voor die post was Indalecio Prieto die de gematigde vleugel van de PSOE
vertegenwoordigde, maar de op revolutie uitzijnde Largo Caballero zette hem de voet
dwars en weigerde elke vorm van samenwerking met burgerlijke partijen. Prieto wees
de uitnodiging van de president af om daarmee een scheuring van de PSOE te
voorkomen en er werd vervolgens door Santiago Casares Quiroga - partijgenoot van
Azafna - een kabinet geformeerd van links-republikeinen. Socialisten, anarchisten en
communisten verenigden zich en tijdens een massale manifestatie eisten zij het

aftreden van het kabinet en van de 'verrader' Azana.

Op 19 juli kwamen de militairen in opstand en juist op dat moment ontbeerde het land
een duidelijke leiding. Casares had de avond ervoor zijn ontslag ingediend en zijn
opvolger Martinez Barrio kon het tij niet meer keren. Barrio heeft nog telefonisch
geprobeerd om de leider van de militaire opstandelingen, Emilio Mola, over te halen
om deel te nemen aan zijn regering, maar deze antwoordde dat het te laat was.
Azafia benoemde diezelfde dag José Giral tot premier als leider van een wederom
republikeins kabinet in de wetenschap dat daarmee de weg vrijkwam voor het uitdelen
van wapenen onder de linkse revolutionairen, waar de socialisten op hadden

aangedrongen.
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Burgeroorlog

Azana, die gruwde van de wandaden van de militaire opstandelingen en ook niets
moest hebben van het revolutionair geweld van links dat uit was op de vestiging van
de dictatuur van het proletariaat, was op dat moment zeer aangeslagen en overwoog
serieus om af te treden. De weigering van Frankrijk en Groot-Brittannié om te
interveniéren of om wapens te leveren beschouwde hij als een dolkstoot in de rug van
de Spaanse republiek. Van dat laatste was ook Giral overtuigd die daarom zijn ontslag
indiende. Azafa besloot met tegenzin Largo Caballero een formatieopdracht te geven,
die een kabinet samenstelde van socialisten, republikeinen en - een novum in Europa
- communisten. Maar deze regering kon niet voorkomen dat de troepen van Franco
oprukten naar Madrid. Vrezend voor de val van de hoofdstad vertrok de president
naar Barcelona waar hij een plan uitwerkte dat voorzag in het aandringen van Britse
kant op een staakt het vuren, waarna het Spaanse volk in de gelegenheid gesteld zou
worden via een volksraadpleging te beslissen welke regeringsvorm het wenste. Dit

initiatief was echter aan dovemansoren gericht. Kort daarop vertrok de regering naar

Valencia, de verdediging van de stad overlatend
aan een militaire junta. Madrid hield stand ten
koste van duizenden slachtoffers, waaronder veel
vrijwilligers die zich in de straten teweer stelden
tegen de goedgeoefende troepen van de

opstandelingen.

Ten gevolge van het uitblijven van militaire

i 4 8 : successen - de veldslagen bij Jarama en

Azafia en Negrin in 1937 op bezoek in | Guadalajara eindigden in een impasse en in
Alcala de Henares

februari 1937 viel Malaga in handen van de
opstandelingen - groeide de kritiek op Largo Caballero in zijn rol van minister van
Oorlog. Die kritiek kwam vooral van de kant van de communisten die hun greep op
het leger probeerden te vergroten. Begin mei brak een anarchistische opstand uit in
Barcelona die door de CNT-leiders werd bezworen, maar Largo Caballero als
verdediger van de anarchistische vakbond in diskrediet bracht. Azafia greep in,
ontbond de regering en benoemde de bij de communisten goed liggende socialist Juan

Negrin tot premier.
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Ondanks dat in maart het republikeinse leger stand had gehouden in de slag bij
Guadalajara, achtte Azafa de kans klein dat de republikeinen gewapenderhand de
burgeroorlog zouden kunnen winnen. De tijd leek rijp om opnieuw bij Europese
mogendheden aan te dringen op interventie, maar weer ving hij bot. Groot was de
weerstand tegen dergelijke initiatieven van de kant van de Spaanse kerkelijke
autoriteiten die maar één doel voor ogen hadden: herstel van Spanje als een rooms-
katholieke staat. Ook Franco wenste geen enkele vorm van bemiddeling en verklaarde
dat hij erop uit was het vaderland voorgoed te zuiveren van revolutionaire en linkse

elementen.

In de loop van 1937 en 1938 waarin de vooral door de communisten gepropageerde
aanvalsstrategie leidde tot enorme verliezen in de veldslagen zoals die van Brunete,
Belchite en Teruel, groeide bij Negrin en de legerleiding niettemin het idee dat een
enkele grote overwinning de kansen voor de republiek zouden keren en Franco
definitief kon worden verslagen. Dat leidde tot het Ebro-offensief waarbij het
republikeinse leger werd weggevaagd. De burgeroorlog zou nog duren tot april 1939,
maar in feite was er toen al geen hoop meer. Ook niet voor Azana's pogingen om
andere Europese mogendheden te bewegen om in te grijpen. Die hadden intussen
door de Duitse dreiging iets anders aan hun hoofd en toonden zich nauwelijks
geinteresseerd in het wel en wee van de Spaanse republiek. Ervan overtuigd dat de
kansen van de republikeinen om de oorlog te winnen verkeken waren, nam Azafa
maatregelen in geval van een vliucht met zijn gezin naar Frankrijk. Al zijn spaargeld
stuurde hij naar zijn zwager Cipriano in Geneve met het verzoek er dollars voor te

kopen.

Het einde als banneling

Eind januari 1939 viel Barcelona in handen van de opstandelingen. Dat bracht een
enorme vluchtelingenstroom op gang richting Frankrijk. Op 4 februari vond een
bijeenkomst plaats van de president met Negrin en andere ministers tijdens welke de
premier er bij Azafia op aandrong direct het land te verlaten en zich te vestigen in de
Spaanse ambassade te Parijs met als optie eventueel terug te keren naar zijn
vaderland. Azana vertrok daags daarna met zijn familie, de premier en enkele andere
functionarissen richting La Vajol, het meest noordelijk gelegen plaatsje, om te voet in

een ijzige kou de grens over te steken.
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Hun voorlopige verblijfplaats werd Collonges-sous-Saléve, in de buurt van Genéve,
waar Azafa's zwager een woning had. Vertrek naar Parijs was uitgesloten: op de
ambassade wist men van niets en de Fransen waren ook niet van plan om gegeven de
omstandigheden de Spaanse president met open armen te ontvangen. Eind februari,
toen bleek dat de Franse regering nieuwe diplomatieke betrekkingen met het Spanje
van Franco wilde aanknopen, kondigde Azafa zijn aftreden af. Moegestreden zette hij
zich aan het schrijven van artikelen waarvan er slechts één - Spain's place in Europa -
verscheen in een internationaal tijdschrift. De wereld leek Spanje vergeten te zijn.
Intussen had Franco de wet op de politieke verantwoordelijkheden van toepassing
verklaard en werd Azafia door een militair tribunaal afgeschilderd als een seksuele
pervert, een gevaarlijke vrijmetselaar, een marxist in vermomming, een vijand van
het leger en van de kerk. Zijn bezittingen werden verbeurdverklaard en hij werd

veroordeeld tot het betalen van een boete van honderd miljoen peseta's.

Nadat Duitsland aan Frankrijk de oorlog had verklaard zag Azafa zich genoodzaakt
zijn domicilie in de buurt van het front te verlaten en vestigde hij zich in Pyla-sur-Mer
aan de Atlantische kust. Daar kwam aan het licht dat een jaar eerder opgelopen griep
zich ontwikkeld had tot een levensbedreigende aantasting van de aorta. Dat was de
reden dat hij de genereuze geste afsloeg van Negrin die hem tijdens een laatste
bezoek een plaats aanbood op een schip dat richting Engeland zou vertrekken. Op
aandringen van de autoriteiten week Azafia uit naar de vrije zone van Frankrijk en
bereikte uitgeput en in gezelschap van zijn vrouw op 25 juni 1940 Montauban,
gelegen ten noorden van Toulouse. Zelfs daar had hij geen rust en werd hij gezocht
door de Gestapo die op verzoek van Franco een heksenjacht had ontketend op alle
Spaanse gevluchte 'rode leiders'. Tot een illegale ontvoering kwam het echter niet. Op
3 november stierf Azana. Hij werd begraven in Montauban, waar een grafsteen met
het simpele 'Manuel Azafia / 1880-1940' een herinnering vormt aan een politicus en
intellectueel die zijn idealen in rook had zien opgaan. Zijn vrouw Dolores emigreerde
later naar Mexico waar zij in 1993 overleed.

2 april 2014
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