


Schrijvers van Spanje

Elia Barcelo

Elia Barcel6 Esteve werd in 1957 geboren in Elda, een dorp vlakbij de stad Alicante, in
een familie van boekenwurmen. Het was dus niet zo verwonderlijk dat zij al op haar
vierde jaar leerde lezen en van jongs af aan gefascineerd was door literatuur. Ze
studeerde Angelsaksische en Spaanse letterkunde aan de universiteiten van Valencia
en Alicante en sloot haar studie af in Innsbriick, waar ze sinds 1981 woont en aan de
universiteit verbonden is. In 1995 vond haar universitaire promotie plaats en al
jarenlang doceert Elia Barcelé naast Spaanse literatuur ook creative writing, een

breedgedriénteerde opleiding in literair schrijverschap.

Elia Barceld is een zeer vaardig schrijfster met veel gevoel voor stijl en ritme. Naar
eigen zeggen is ze een romantisch en nostalgisch type. Zo heeft ze een uitgesproken
affiniteit met films als 2001 van Stanley Kubrick en is ze dol op liederen als die van
Leonard Cohen. Haar werken bestrijken uiteenlopende terreinen, maar ze is in het
Spaanse taalgebied vooral bekend als een der belangrijkste vertegenwoordigers van
het genre sciencefiction. Samen met de Argentijnse Angélica Gorodischer en de
Cubaanse Daina Chaviano geldt ze als 'de vrouwelijke drie-eenheid van de

sciencefiction in het Castiliaans'.

Al jong begon Elia ook te schrijven; in 1981 debuteerde ze met een kort verhaal. Ze
specialiseerde zich in fantastische vertellingen waarvan er tientallen in tijdschriften
geplaatst werden. Inmiddels staan ongeveer vijftien romans op haar naam, waaronder
drie sciencefictionwerken en drie jeugdromans. Ook schreef ze een uitvoerig essay
over de archetypen van de horror in de verhalen van Julio Cortazar, een van haar
literaire inspiratoren. Verschillende van haar boeken werden vertaald in het Frans,
Italiaans, Catalaans, Esperanto en Nederlands. Op het terrein van de jeugdliteratuur
boekt Barceld vanaf 1997 succes. Op het gebied van sciencefiction en jeugdliteratuur
won Elia Barceld in de loop der tijd verschillende Spaanse en internationale prijzen.
Het jaar 2007 was een 'oogstjaar': toen won ze zowel de EDEBE-prijs voor
jeugdliteratuur als de Premio Gabriel, een oeuvreprijs voor buitengewone prestaties
op het gebied van sciencefiction- en fantasieliteratuur. In datzelfde jaar werd Elia

Barcelé benoemd tot erelid van Nocte, het Spaanse Genootschap van Horrorschrijvers.



Pas de laatste jaren werden enkele romans van Elia Barcelé in het Nederlands
vertaald. De vertalingen zijn ook als e-boek verkrijgbaar. De kracht van deze werken
is vooral gelegen in nauwkeurig opgebouwde spanning en treffende formuleringen. In
de vertalingen is dikwijls een zakelijker jargon gebruikt. De nuchtere titel van
sommige vertalingen vormen ook een merkwaardig contrast met de sfeervolle

omslagen en hadden best wat dichter bij de originele titel mogen blijven.

Bal masqué (in het origineel: Disfraces terribles) is een complex verhaal waarin de
jonge literair criticus Ariel Lenormand, geobsedeerd door de Argentijnse schrijver Raul
de la Torre die in Parijs enkele jaren tevoren onder raadselachtige omstandigheden
overleed, besluit een biografie te schrijven van deze auteur. Zowel in het leven als in
de werken van De la Torre blijken duistere geheimen te schuilen. Al spoedig blijkt dat
Ariels onderzoek een levensgevaarlijke onderneming is. Hij raakt bij het contact met
de weduwe en enkele vrienden van de overleden schrijver verstrikt in een labyrint van
verdachtmakingen en intriges, van koppig stilzwijgen en verleiding. Het verhaal kent
vele onverwachte wendingen en het einde is nogal onvoorspelbaar. Behendig weet

Barceld de lezer dit spannende boek in te trekken.

In Donker geheim (Las largas sombras) worden zeven vrouwen opgevoerd die in 1974
hartsvriendinnen waren en sindsdien, drieéndertig jaar lang, een gruwelijke geheim
met zich meedroegen, dat ze nu door een onverwachte ontwikkeling opnieuw onder
ogen moeten zien. Indertijd kwam een klasgenote aan wie ze allemaal een hekel
hadden, niet mee terug van een schoolreisje naar Mallorca. De levens van de
betrokken vrouwen blijken intens beinvloed te zijn door de gebeurtenis van toen en de
leugens die zij indertijd ophingen. Door de zelfmoord van een van hen wordt het nu
allemaal weer opgerakeld. De beschrijving van de ontwikkelingen in de jaren zeventig
zijn fascinerend en realistisch. De schrijfster slaagt erin bij de lezer sympathie te

wekken voor deze vrouwen.

In het novelleachtige De eeuwige terugkeer van de liefde (originele titel: El secreto del
orfebre) keert een goudsmid vanuit New York waar hij zich lang geleden vestigde,
terug naar zijn Spaanse geboortedorp. Daar beleefde hij als negentienjarige een
heftige romance met een oudere vrouw, die hij nooit heeft kunnen vergeten. In
melancholische beschouwingen schetst Elia Barcelé een reis terug in de tijd, met een

herbeleving van de romantische affaire.



Geinspireerd door het lied Famous blue raincoat van Leonard Cohen presenteert ze in
dit boek een sterk verhaal over tijd, verlangen en tijdloze liefde. De stem van de
goudsmid klinkt diep als die van Cohen. Enkele jaren na het verschijnen gaf de auteur

in een interview aan dat dit boek haar eigen favoriet is.

Stemmen uit het verleden (El vuelo del hipogrifo) is een gecompliceerd, zeer uitvoerig
verhaal. Als de jeugdige Katia Steiner, een filologe zoals Barcelé zelf, op verzoek in
Rome de nalatenschap van de beroemde Spaans-Italiaanse wetenschapper José Maria
Valcarcel helpt inventariseren, stuit zij op enkele merkwaardige documenten. Het
blijken aantekeningen van de overleden geleerde zelf, waarin ze leest over een
geheim genootschap, de Club van Dertien, en over bepaalde schilderijen die de sleutel
zijn tot een mysterie. Katia werpt zich op de ontraadseling daarvan. Ze blijkt echter
niet de enige te zijn en ze komt in aanraking met mensen die bereid zijn tot het
uiterste te gaan om Valcarcels notities in handen te krijgen. Katia's gevaarlijke
zoektocht voert haar in een duistere wereld. Ze verliest er haar hart en vindt

uiteindelijk haar eigen identiteit. Dit boek is geraffineerd van opbouw en uitwerking.

Tangohart (Corazon de tango) is wederom een beknopt boekje. In amper 150 pagina's
voert Elia Barcelé de lezer van dit melancholische werk terug in de tijd, naar het
Buenos Aires van rond 1920, toen de tango het leven op straat bepaalde. Het verhaal
ontwikkelt zich als de metafoor van een tango, een verhaal van verlangen en passie,
verraad en noodlot. Trefzeker zet de schrijfster personages neer als een Spaanse
immigrante en een jonge Italiaanse gelukzoeker. Ze ontrafelt de duistere, geheime
verlangens die tot misdaad kunnen leiden en voert als in een tango de spanning
geleidelijk op. Geraffineerd klinkt tussendoor onverhulde kritiek op de machocultuur
die inherent was aan de beschreven periode. Bal masqué, Tangohart en Stemmen uit

het verleden zijn als trilogie uitgegeven in een verzamelbundel uit 2009.

De novelle Laura begint als een redelijk nuchter verhaal. De Madrileen Miguel is naar
Innsbruck gereisd omdat zijn vader daar na een verkeersongeluk in een ziekenhuis in
coma ligt. Hij weet dat zijn vader kort daarvoor vanuit Argentinié naar Oostenrijk is
overgekomen om na lange tijd zijn eerste vrouw en zijn dochter Laura, Miguels
halfzus, te bezoeken. Miguel gaat op zoek naar beide vrouwen. Hij ontmoet Margit,
een vriendin van zijn halfzusje, die hem vertelt dat beide vrouwen overleden zijn en

dat Laura waarschijnlijk zelfmoord heeft gepleegd door van een rots te springen.



Het huis van Laura en haar moeder in Innsbruck hangt vol foto's van zijn vader en
Miguel vindt er een doos met brieven van Laura aan hun beider vader. Samen met
Margit duikt Miguel steeds dieper in het verleden, zonder te bevroeden wat hij
overhoop gaat halen en pas dan komen magische elementen naar boven. Het is een

knap geconstrueerde novelle met een verrassende afloop.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
De eeuwige tergkeer van de liefde Dorothea ter Horst 2005
Bal Masqué, Tangohart en stemmen Dorothea van der Horst/ Jacqueline 2009

uit het verleden Visscher
Laura Jacqueline Visscher 2010
Donker geheim Jacqueline Visscher 2010



Camilo José Cela

In 1989 werd Camilo José Cela Trulock de Nobelprijs voor Literatuur toegekend, in
1994 de Premio Planeta en in 1995 de Premio Cervantes. Van Puerto Rico tot
Jeruzalem kenden diverse universiteiten hem een eredoctoraat toe. En als klap op de
vuurpijl eerde koning Juan Carlos hem in 1996, op zijn tachtigste verjaardag, met de
adellijke titel Markies van Iria Flavia voor zijn buitengewone bijdragen aan de
Castiliaanse taal en literatuur. Aan officiéle erkenning ontbrak het hem uiteindelijk dus
niet. De keerzijde: In de Francotijd werd hij als medewerker van de nationale censuur
door de literaire wereld beschouwd als spion en verrader. In 2004 volgde alsnog een
veroordeling hiervoor. Op de Premio Cervantes had hij veel te lang moeten wachten,
althans dat vond hij zelf. 'In onze beoordeling spelen uitsluitend zijn literaire
kwaliteiten een rol en niet zijn uitspraken', verklaarde de juryvoorzitter bij de
toekenning van deze prijs aan Cela. Openlijk werd Cela door verschillende critici
neergezet als huichelaar, verwaande snoeshaan en opschepper. Hij werd aangeklaagd
wegens plagiaat in het boek La cruz de San Andrés uit 1994, waarvoor hij de Premio
Planeta had ontvangen. De schrijfster en beeldend kunstenaar Maria del Carmen
Formoso ontdekte in 1999 in genoemd werk grote overeenkomsten in verhaallijnen en
personages met haar eigen boek Carmen, Carmela, Carmifa en zelfs identieke
tekstdelen. In deze zaak werd Cela in eerste instantie vrijgesproken, maar uiteindelijk

in 2009 door de rechter veroordeeld.

Wie was Camilo José Cela? Op zijn minst een zeer productief en veelzijdig man. Meer
dan een halve eeuw lang liet hij van zich horen als essayist, tijdschriftredacteur,
journalist, maar bovenal als auteur van een aanhoudende stroom romans,
verhalenbundels, gedichten, reisverhalen, toneelstukken en lexicografische werken.
Daarnaast boekte hij enig succes als schilder en als toneel- en filmacteur. Algemeen
wordt erkend, dat Cela een der belangrijkste en meest invloedrijke Spaanse auteurs
van de twintigste eeuw was. De meeste van zijn romans werden enthousiast
ontvangen, in vele talen vertaald en ook bestaan er verfilmingen van enkele van zijn
werken. Plagiaat is echter wel een doodzonde voor een schrijver, zijn keuzes in het
leven blijven omstreden en als een gemakkelijk of beminnelijk man wordt hij nergens

afgeschilderd.



Camilo José Cela werd in 1916 geboren in de parochie Iria Flavia in Padron, een kleine
plaats in Galicié. Hij was het eerste kind van een Galicische vader en een moeder van
Engels-Italiaanse origine. Zijn Engelse grootvader was leidinggevende geweest bij de
aanleg van de eerste spoorweg van Galicié. In 1925 verhuisde het gezin naar Madrid,
in verband met het werk van de vader. In 1931 moest Camilo maandenlang in een
tuberculosesanatorium doorbrengen. Deze gedwongen rustperiode benutte hij voor
een intensieve bestudering van literatuur, in het bijzonder werken van de filosoof

Ortega y Gasset en van klassieke Spaanse schrijvers.

Secundair onderwijs genoot Camilo José Cela aan het Instituto de San Isidro in
Madrid, een eeuwenoude jezuietenschool die trots melding maakt van vele later
illustere oudleerlingen: de schrijvers Lope de Vega, Calderdn de la Barca en Francisco
de Quevedo en de winnaars van de Nobelprijs voor Literatuur in respectievelijk 1922
en 1977, Jacinto Benaventa en Vicente Aleixandre. En voortaan dus ook Camilo José
Cela. Na de schooljaren begon Cela aan een studie Medicijnen in Madrid, maar al
gauw was hij vaker als toehoorder bij de colleges Moderne Spaanse Literatuur te
vinden. Hij kwam in aanraking met enkele schrijvers, hield de studie voor gezien en

ging zich volledig aan literatuur wijden.

Toen spoedig daarna de Spaanse Burgeroorlog uitbrak, koos hij partij voor de
nationalisten en vocht mee aan hun zijde. Al snel echter raakte hij gewond en de rest
van de oorlogsperiode bracht hij in een hospitaal in Logrofio door. Na afloop van de
Burgeroorlog werd Cela door twijfels overvallen, zag geen heil in hervatting van zijn
studie, werkte tijdelijk voor een textielbedrijf, maar begon geleidelijk ook weer serieus
te schrijven. De eerste editie van zijn debuutroman, La familia de Pascual Duarte,
kwam in 1942 uit. Slechts met veel moeite en dankzij de bemiddeling van een vriend
werd een uitgever voor dit boek gevonden. Ondanks deze moeizame start werd het
boek een groot succes en bespraken, enkele literaire critici het vol enthousiasme.
Daarna werd het echter door de censuur op last van de clerus van de rooms-
katholieke kerk verboden. De tweede druk werd in Argentinié uitgegeven. La familia
de Pascual Duarte werd in 1975 verfilmd door Ricardo Franco. Direct na zijn debuut
begon Cela aan La colmena (De bijenkorf), in 1951 eveneens in Buenos Aires

gepubliceerd.



Camilo José Cela trouwde in 1944 met Maria del Rosario Conde Picavea. In 1946 werd
hun enig kind geboren, een zoon die dezelfde voornamen kreeg als pa: Camilo José
Cela Conde. In 1954 vestigde Cela zich met vrouw en kind in Palma de Mallorca waar
hij gedurende twintig jaar als hoofdredacteur van het tijdschrift Papeles de Son
Armadans onder meer aan dissidente schrijvers in ballingschap een podium bood. Op
eigen initiatief werkte hij in die tijd voor de censuur van het Francoregime. Dit
verdedigde hij laconiek met: 'Het is beter dat ik hier zit dan iemand anders en
bovendien heb ik het geld nodig'. Al in 1957 mocht Cela toetreden tot de Real
Academia de Espafia. In 1959 liet hij het eerste deel van zijn memoires het licht zien,
La Rosa, over zijn jeugdjaren, dat bedoeld was als het begin van een zeer omvangrijk

project. Pas in 1993 kwam een tweede deel memoires uit en daar bleef het bij.

Camilo José Cela was onder meer bevriend met de veel oudere Pablo Picasso. Het
boek Gavilla de fabulas sin amor uit 1962 was een gezamenlijk project. Het bevat

verhalen van Cela en 32 drogenaaldprenten van Picasso.

Na de Francotijd, tijdens de Transitie, was Cela van juni 1977 tot januari 1979 senator,
daartoe benoemd door koning Juan Carlos I. In die positie was hij betrokken bij de
totstandkoming van de nieuwe grondwet. Hij betoonde zich in die tijd groot
voorstander van het aanwijzen van het Castiliaans als enige officiéle taal van Spanje.

De werken van Camilo José Cela kenmerken zich door een fantasierijke inhoud, met
overdrijvingen en met accentuering van plotseling opdoemende gewelddadigheid. Qua
milieu spelen zijn werken zich vaak af aan de randen van de samenleving. Zijn stijl
wordt rauw-realistisch genoemd en is vol ironische wendingen. De term tremendismo
die er wel aan gehecht wordt, is ontleend aan een bepaalde stijl van stierenvechten.
Sommige van zijn verhalende werken zijn als experimenteel, surrealistisch of zelfs

absurdistisch te kwalificeren. De laatste romans tonen de meeste complexiteit.

Decennialang was Maria del Rosario zijn trouwe echtgenote en allroundsecretaresse.
In 1989 scheidde hij echter van haar en in 1991 trad hij opnieuw in het huwelijk, met
Marina Castafo. Tot zijn overlijden in januari 2002 woonden zij in Guadalajara. Zijn
laatste gepubliceerde werk was Madera de Boj uit 1999. De vrije, ongebonden
structuur ervan, de onstuimigheid en het bijzondere taalgebruik maken deze roman

tot een typerend laatste werk.



Cela's debuutroman werd pas in 1950 in het Nederlands vertaald. Ook andere werken
werden pas vele jaren na publicatie van het origineel onder de aandacht van het
Nederlandse publiek gebracht en gerecenseerd. Bijzonder succesvol waren zijn boeken
hier nooit. Vanaf 1989, toen Cela de Nobelprijs won en tegelijkertijd de belangstelling
in Nederland voor literatuur uit Spanje in het algemeen enige opleving toonde, werd
een aantal van de eerste vertalingen heruitgegeven in ons land. De momenteel
beschikbare vertalingen dateren soms van vele jaren geleden - die van De windmolen
van de hand van Geers zelfs uit 1958 - maar zijn merendeels nog verrassend goed
leesbaar. Uitgeverij Meulenhoff komt de eer toe, bij uitstek Cela naar de Nederlandse

lezer gebracht te hebben.

Enkele dagen nadat Camilo José Cela in 1989 de Nobelprijs voor Literatuur in
ontvangst genomen had, publiceerde zijn zoon, die inmiddels hoogleraar
rechtsfilosofie was, een beschouwing over zijn relatie met zijn vader: Cela, mi padre.
In een interview karakteriseerde de zoon zijn vader enigszins laconiek als: 'een man

met een enorm ego'.

Cela werd in Padrén begraven. Hij wordt er geéerd met een standbeeld, een plein en
een laan. Ook in verscheidene andere plaatsen in de Spaanstalige wereld is hij
vernoemd. In Padron beheert een stichting in een museum de literaire erfenis van
Cela, onder het motto een uitspraak van de schrijver: El que resiste, gana, wat zoveel

betekent als 'de aanhouder wint'.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
De familie van Pascual Duarte Aline Glastra van Loon 1995
De Bijenkorf J.G. Rijkmans 2004
Mrs. Caldwell spreekt met haar zoon Mariolein Sabarte 1989
De nacht van San Camilo Ton Ceelen 1991
Mazurka voor twee doden Ton Ceelen 1990



Miguel Delibes

Op 12 maart 2010 overleed na een lang ziekbed Miguel Delibes in Valladolid, de stad
waar hij in 1920 geboren werd en vrijwel zijn gehele leven had gewoond. Massaal
werd aan deze gevierde burger van de stad de laatste eer bewezen, vele bekende
Spanjaarden waren aanwezig bij zijn uitvaart en zijn stoffelijke overschot werd,
tezamen met dat van zijn reeds in 1974 overleden echtgenote, bijgezet in het

pantheon der illusteren.

Aan eerbetoon had het Miguel Delibes overigens ook gedurende zijn lange leven niet
ontbroken. Hij ontving vele literaire prijzen, onder meer de Premio Principe de
Asturias (1982), de Premio Cervantes (1993) en de Premio Nacional de Literatura
(1998), verschillende universiteiten verleenden hem een eredoctoraat en in 1973 werd
hij gekozen tot lid van de Real Academia Espafiola. Toen hij al ernstig ziek was,
brachten koning Juan Carlos I en koningin Sophia een persoonlijk bezoek aan de
schrijver. De laatste jaren zei Delibes regelmatig, dat hij zijn leven als voltooid

beschouwde.

Na studies rechten en economie en een tekenopleiding kwam hij in 1941 in dienst van
het dagblad El Norte de Castilla, aanvankelijk als cartoonist, maar al snel ging hij over
naar de schrijvende journalistiek. Eerst schreef hij vooral filmrecensies; geleidelijk
klom hij op tot hoofdredacteur van de krant. In 1963 was hij de veelvuldige
aanvaringen met de franquistische censuur zo beu dat hij die functie neerlegde.
Jarenlang was hij tevens docent geschiedenis en handelsrecht aan de universiteit van
Valladolid. Al in zijn jeugd had Miguel Delibes tijdens vakanties in het dorp van zijn
grootouders een sterke binding opgebouwd met het platteland. Hij werd een groot
liefhebber van vissen en jagen, waarover hij verschillende boeken schreef en hij
typeerde zichzelf later graag als een schrijvende jager. Ruim twintig romans schreef
Delibes, verder reisverslagen, talloze artikelen, essays en enkele kinderboeken. Zijn
debuutroman in 1947, La sombra del ciprés es alargada, werd bekroond met de
Premio Nadal. Bij de publicatie van zijn tweede boek kreeg hij ook als romanschrijver
te maken met de censuur en hij zou er nog dikwijls mee in botsing komen. Hij aanbad
Angeles de Castro, de vrouw met wie hij in 1946 getrouwd was; zij was zijn muze,

zijn grote inspiratiebron.
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Ze kregen zeven kinderen en de jaren '60 waren Delibes' meest gelukkige en
productieve periode: elk jaar een kind en een boek. In die tijd reisde hij langs enkele
Duitse universiteiten en vervulde hij een gasthoogleraarschap aan de universiteit van
Maryland, VS.

De verhalen in zijn romans ontleende Miguel Delibes dikwijls aan het dagelijks leven
op het platteland in de Francotijd; de onderliggende thema's zijn liefde, natuur,
eenzaamheid, oorlog en vrede, dood. Verschillende van zijn romans werden in de loop

der jaren voor film of toneel bewerkt.

Slechts vijf romans van Delibes werden in het Nederlands vertaald. Deze vijf vormen
echter wel een goede selectie, geen dikke pillen, maar een waardige representatie van
zijn oeuvre. Ze behoren ook zonder meer tot zijn beste romans; bovendien hebben de
vertalers zich over het algemeen goed van hun taak gekweten. In woordkeus, stijl en
sfeertekening doen zij de overtuigingskracht van Delibes tot haar recht komen.
Merkwaardig is, dat het na de publicatie van de oorspronkelijke boeken zo lang

geduurd heeft tot deze Nederlandse edities werden uitgebracht.

De weg (El camino, uit 1950), Delibes' derde roman, is een fijnzinnige vertelling
waarin een twaalfjarige dorpsjongen terugblikt op zijn relaties en belevenissen in het
dorp, op het moment dat hij aan de vooravond staat van zijn vertrek naar de grote
stad, waar zijn vader hem heen stuurt voor zijn verdere ontwikkeling. Een
ogenschijnlijk eenvoudig verhaal, waaruit thema's als liefde en vriendschap subtiel

naar voren komen. Het werd in 1963 verfilmd door Ana Mariscal.

Vijf uren met Mario (origineel gepubliceerd in 1966) is de monoloog van een weduwe,
die wakend bij de doodskist van haar jong overleden echtgenoot in eenzaamheid hun
gezamenlijke leven overpeinst. Achteraf verwijt zij haar man gebrek aan ambitie. Dit
boek wordt door velen beschouwd als het allerbeste werk van Delibes; het is bewerkt
voor toneel en met groot succes vanaf 1979 opgevoerd in Spanje. De film Funcién de

noche van Josefina Molina uit 1981 is eveneens op dit boek gebaseerd.

Het rode vloeitje (La hoja roja, 1968) is een zeer intiem verhaal. Een fotograaf kijkt
bij zijn pensionering terug op zijn leven dat in essentie altijd eenzaam geweest is. Hij

tracht te overzien wat het leven nog voor hem in petto zal hebben.
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De heilige dwazen (Los santos inocentes, 1981) verhaalt de geschiedenis van enkele
generaties van een familie op het platteland van Extremadura. Deze familie beseft dat
ze voortdurend wordt uitgebuit, onderdrukt en vernederd door de plaatselijke
machthebbers, maar heeft leren berusten in haar lot. Ook dit boek werd verfiimd,

door Mario Camus in 1984.

De ketter, Delibes' laatste grote werk, El hereje uit 1998, speelt in de zestiende eeuw
in Valladolid. Bij de geboorte van de hoofdpersoon, Cipriano Salcedo, telg uit een
aanzienlijk koopmansgeslacht, overlijdt zijn moeder. De vader bestempelt het kind
gevoelloos als moedermoordenaar en verbant het naar een vondelingentehuis. Met
deze relatie komt het nooit meer goed, maar Cipriano ontwikkelt zich met hulp van
anderen tot een invloedrijk persoon binnen de toonaangevende kringen in de stad
Valladolid en bemoeit zich actief met de groeiende lutherse beweging. De felle reacties
van de Inquisitie op de reformatorischgezinden bepalen Cipriano's verdere leven, tot

zijn dood bij een historisch autodafe. Buitengewoon fascinerend!

Al bij gelegenheid van de uitreiking van de Premio Nacional de Narrativa voor El
Hereje in 1999, verklaarde de auteur, dat hij eigenlijk wel 'klaar' was met schrijven,
mede omdat darmkanker bij hem was vastgesteld. Daarna verschenen alleen nog
enkele bundels vroegere essays en artikelen. In Valladolid is een straat herdoopt in
Ruta del Hereje en een plaquette onthuld als eerbetoon aan Delibes, schrijver van

kleine grootse verhalen.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
De heilige dwazen Paul Aquarius 1988
De weg Sophie Brinkman 1989
Het rode vloeitje Willemien Otten-Mulders 1990
Vijf uren met Mario Sophie Brinkman 1992
De ketter Arie van der Wal 2003
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Federico Garcia Lorca

Bij zijn geboorte in 1898 lachte het leven hem toe. Als oudste zoon van een begaafd
pianiste en een herenboer in het dorp Fuente Vaqueros, Andalusié, was hij verzekerd
van een inspirerende omgeving met ruim voldoende middelen van bestaan. Zijn
moeder leerde hem al jong pianospelen en hij bleek haar muzikale talent geérfd te
hebben. Ook zijn muziekleraar zag een muzikale carriere voor Federico in het
verschiet. Verder verdiepte hij zich reeds in zijn jeugd uitvoerig in de traditionele
liederen, verhalen en gebruiken van Andalusié. Zijn eerste gedichten schreef hij als
puber en hij oogstte er in kleine kring succes mee. Op aandringen van zijn vader ging
hij Rechten en Wijsbegeerte studeren in Granada, al lag zijn hart duidelijk bij de

kunst.

In 1919 verhuisde Garcia Lorca naar Madrid om daar zijn universitaire studie voort te
zetten met onder meer colleges literatuurwetenschap. Hij kwam er direct in contact
met verwante zielen; Luis Bufiuel en Salvador Dali werden zijn boezemvrienden.
Geruime tijd inspireerden deze kunstenaars elkaar. Met Salvador Dali begon Federico
een homo-erotische verhouding. Riskant, want in die tijd stond daar in Spanje officieel
nog vijftien jaar gevangenisstraf op. Intussen wierp hij zich op de bestudering van
Spaanse klassieke literaire werken. In 1919 publiceerde hij, na een trip door Castilig,
een eerste verzameling reisimpressies en in 1921 zijn eerste dichtbundel. De avant-
gardistische beweging waartoe hij behoorde, werd de Generatie van '27 genoemd. Tot
zijn diepe teleurstelling voelde Garcia Lorca in de surrealistische film Un chien andalou
van Bufiuel en Dali een bespotting van zijn artistieke werk. Aan de nauwe vriendschap

kwam een definitief einde. Garcia Lorca verliet Madrid in 1928.

Terug in Granada maakte hij eerst wel zijn studie af, maar wijdde zich vervolgens
voornamelijk aan literaire activiteiten: hij schreef gedichten, toneelstukken,
reisverhalen en bewerkingen van oude volksliederen, organiseerde theater-
voorstellingen en poézieavonden. Ook zijn pianostudie zette hij voort. Daarnaast was
hij een verdienstelijk tekenaar. Zijn gedichten en liederen waren dikwijls lofzangen op
de Andalusische cultuur, maar tegelijkertijd uitingen van de verstikkende atmosfeer
van een plattelandsgemeenschap. De zeer enthousiast ontvangen bundel Zigeuner-
romances uit 1928, waarin hij teruggreep op oude tradities, wordt gerekend tot het

neo-popularisme, een typisch Andalusische beweging binnen de Generatie van '27.
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Het verblijf van Garcia Lorca in New York vanaf 1929 was geen succes: hij kon niet
aarden in de stad en vond er weinig aansluiting, mede doordat hij de Engelse taal
onvoldoende beheerste. In Dichter in New York schilderde hij de stad af als een
mensenverslindend monster. Reeds in 1931 keerde hij terug naar Andalusié, waar hij
zich voegde bij het rondtrekkende toneelgezelschap Baracca dat zich ten doel stelde,
klassiek theater naar de plattelandsbevolking brengen. Ook drie zogeheten landelijke
tragedies van Garcia Lorca werden in het repertoire opgenomen. In de jaren daarna
experimenteerde hij met vrijere verzen en schreef hij zijn bekendste toneelwerken:
Bloedbruiloft, Yerma en Het huis van Bernarda Alba. In 1933 reisde hij op uitnodiging
naar Argentini€, om de dramaturgie bij een theatergezelschap op zich te nemen.
Intussen was de roem van Garcia Lorca verbreid in de gehele Spaanstalige wereld.
Zowel Colombia als Mexico boden hem in 1936 asiel aan, maar hij wenste daar geen
gebruik van te maken. Reeds een maand na het begin van de Burgeroorlog werd hij
gearresteerd door de Nationalisten en enkele dagen later bij de plaats Alfacar
geéxecuteerd. De motieven van zijn moordenaars werden niet bekendgemaakt.
Weliswaar had Federico Garcia Lorca zijn handtekening geplaatst onder het manifest
ten gunste van het Spaanse Volksfront dat de verkiezingen van 1936 won, maar
verder was van hem geen concrete politieke stellingname bekend. Wellicht was het
vanwege zijn reputatie als linkse intellectueel, schrijver van sociaal-romantische
werken, misschien ook in verband met zijn openlijk beleden homoseksualiteit. Zijn

boeken werden onmiddellijk na zijn dood in het openbaar verbrand.

De jongere broer van Federico, Francisco, geboren in 1902, werd schrijver en
historiograaf. Hij werd eveneens gerekend tot de Generatie van '27. Later publiceerde
hij onder meer een biografie over zijn broer. In het begin van de Francotijd ging
Francisco Garcia Lorca in ballingschap naar New York, waar hij een diplomatieke

carriere begon. Hij overleed in 1976.

Federico Garcia Lorca geniet wereldwijd erkenning als een der belangrijkste figuren
binnen de twintigste-eeuwse Spaanse literatuur. Bij leven was hij al legendarisch en
na zijn dood werd hij als een held vereerd. Gedurende de Francoperiode was zijn werk
officieel verboden. Nadien bleek hij niet vergeten en steeg zijn roem tot grote hoogte.
In Andalusié zijn twee musea aan hem gewijd: zijn geboortehuis en vanaf 1995 ook
het museum Huerta de San Vicente, tot 1936 het zomerhuis van de familie Garcia,

gelegen aan de rand van Granada.
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Daar worden exposities, concerten, conferenties enzovoorts gehouden; eromheen is
een park met een herdenkingsmonument. De zangeres Ana Belén uit Madrid nam in
1998 twee cd's met liederen en gedichten van Garcia Lorca op en in Madrid werd een
standbeeld voor hem opgericht. Zeventig jaar na zijn overlijden werd een grote
herdenking georganiseerd en de Iluchthaven van Granada officieel naar hem

vernoemd. De complete werken van Garcia Lorca zijn op Internet te lezen.

Zowel de gedichten als de prozawerken van Garcia Lorca zijn in zeer vele talen
vertaald. Voor het Nederlandse taalgebied komt aan twee vertalers de eer toe,
verschillende uitstekende vertalingen van proza en poézie van Garcia Lorca te hebben
samengesteld: Dolf Verspoor en Bart Vonck. Dolf Verspoor (1917-1994) was een zeer
veelzijdig vertaler, vooral geroemd om zijn levendige, sfeervolle vertalingen van

gedichten van Pablo Neruda en Federico Garcia Lorca.

Bart Vonck (1957) is dichter, literair criticus en vertaler van poézie. Hij wordt
beschouwd als dé Vlaamse Lorca-poéziekenner, die vanaf de jaren '90 vele gedichten
en ook toneelwerken van Garcia Lorca uitstekend vertaalde. Herdrukken van
vertalingen en nieuwe vertalingen verschijnen nog steeds. De toneelstukken van
Garcia Lorca, met name Het huis van Bernarda Alba, staan frequent op het
programma van toneelgezelschappen. Beschouwingen over leven en werken van
Garcia Lorca worden eveneens regelmatig vertaald, zoals het werk over de
vriendschap in de jaren '20: Bufiuel, Lorca, Dali, het eeuwige raadsel, door A. Sanchez
Vidal.

Voor filmmakers was Federico Garcia Lorca een rijke inspiratiebron: in de loop der tijd
werden verschillende films uitgebracht die op zijn leven of zijn werk waren gebaseerd.
Zo werden al zijn toneelstukken verfilmd, het meest recent Yerma, door Pilar Tavora
in 1998. El mar deja de moverse (De zee beweegt niet meer), is een documentaire
van Emilio Ruiz Barrachina over de laatste onderzoeken rond de dood van Garcia
Lorca. En in 2008 verscheen Sin limites (Little Ashes) van regisseur Paul Morrison een
Brits-Spaanse coproductie over de relatie tussen Salvador Dali, Federico Garcia Lorca
en Luis Bufuel. In de film La luz prodigiosa (Het wonderbaarlijke licht) uit 2003 van
Miguel Hermoso, naar een roman van Fernando Marias, wordt op indringende wijze
het levensverhaal van Federico Garcia Lorca weergegeven zoals het had kunnen

verlopen als hij de executie had overleefd.
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Vertaalde boeken

Titel

Suite van de spiegels

Yerma

Dichter in New York
Zigeunerromances

Impressies van Spanje

Het huis van Bermarda Alba

Voor duizend verliefden van hart
Geliefden vermoord door een patrijs
De mooiste gedichten van Garcia Lorca

Vertaling

Bart Vonck

Noél Fischer

Dolf Verspoor
Bart Vonck
Barber van de Pol
Hugo Claus
Barber van de Pol
Livia Verstegen
Bart Vonck

Jaar

1993
1995
1997
1997
1998
1999
1999
2004
2007
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Adelaida Garcia Morales

Adelaida Garcia Morales werd in 1945 geboren in Badajoz en bracht daar haar
kindertijd door. Het was een gelukkige jeugd, waarin het gevoelige meisje vooral met
haar vader een sterke emotionele band opbouwde en haar moeder beschouwde als
haar grote voorbeeld voor de toekomst. De moeder was namelijk een verwoed
schrijfster die zich urenlang verschanste achter haar schrijfmachine, maar van haar
werk werd nooit iets gepubliceerd. Toen Adelaida dertien jaar was, verhuisde het gezin

naar de stad Sevilla, waar beide ouders vandaan kwamen.

In Sevilla studeerde Adelaida filosofie en letteren en sloot zij zich enige tijd als actrice
aan bij de experimentele toneelgroep Esperpento. Na afronding van haar studie in
1970 vertrok ze naar Madrid voor een opleiding scriptschrijven aan de filmacademie.
In uiteenlopende beroepen deed zij daarna ervaringen op: als lerares filosofie en
Spaanse taal in het secundair onderwijs, als scenariste, fotomodel en als vertaler bij
de OPEC in Algerije. Vervolgens begon ze in Capileira, een hoog in de Alpujarras

gelegen dorp, aan haar literaire carriére.

Met de novelle Archipiélago debuteerde Adelaida Garcia Morales als schrijfster in 1981
en bereikte ze een finaleplaats bij de Premio Sésamo van dat jaar. Pas in 1985
volgden twee al jaren eerder begonnen novellen die qua sfeer veel gemeen hebben: El
Sur (Het Zuiden) en Bene, twee verhalen in ik-vorm over de rol van bovennatuurlijke
krachten in het menselijk leven. Beide verhalen spelen zich af in de landelijke
omgeving van Alpujarras en roepen een magisch verleden op. In het autobiografische
Het Zuiden blikt de ik-figuur terug op het leven van haar jonggestorven vader, en
tracht zo zichzelf te doorgronden. In Bene oefent een dienstmeisje een geheimzinnig
kracht uit op een hele familie. Beide novellen werden direct zeer geprezen om de
fijnzinnige taal en de kwetsbare opstelling van de hoofdrolspelers. De bundel werd
verschillende malen herdrukt en vertalingen bleven niet lang uit. El Sur werd ook

succesvol verfilmd door de echtgenoot van Adelaida, Victor Erice.

Het in hetzelfde jaar gepubliceerde werk El Silencio de las Sirenas (Het zwijgen der
Sirenen) stond al lang in de steigers. Dit verhaal, waarvan de titel verwijst naar een
gelijknamig, kort verhaal van Franz Kafka, is eveneens gesitueerd in Alpujarras en
ademt dezelfde sfeer als de eerdere novellen. Fantasie en hypnose krijgen de volle

aandacht.
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Een onderwijzeres in een klein dorp raakt geintrigeerd door de liefde van een
dorpsgenote, geleidelijk haar vriendin, voor een man uit Barcelona die ze slechts vaag
heeft leren kennen. De kritieken waren opnieuw lovend en met deze roman behaalde

Adelaida onder meer de Premio Herralde de Novela.

Vanaf 1985 kwam Adelaida jarenlang wegens problemen met haar zoontje niet tot
schrijven, maar in 1990 verscheen van haar hand La légica del vampiro (De logica van
de vampier). Aan deze roman is elders op deze website een aparte bespreking gewijd.
Daarna duurde het weer enkele jaren totdat in 1994 Las mujeres de Héctor (De
vrouwen van Héctor) uitkwam. De hoofdpersoon, Laura, de ex-vrouw van Héctor,
verliest tijdens een gesprek met Delia, een vriendin van de minnares van Héctor, haar
zelfbeheersing en slaat in dolle woede Delia met haar hoofd tegen een muur. De
vrouw overlijdt ter plekke. Tot bezinning gekomen, weet Laura het dode lichaam te
verbergen, maar haar geweten laat haar geen moment met rust. Haar moeizame

overpeinzingen tekenen het gehele boek.

Tot 2001 bleef Adelaida Garcia Morales romans publiceren en ook werden verhalen
van haar hand opgenomen in enkele verzamelbundels van vrouwelijke auteurs. Qua
sfeer komen haar latere romans overeen met de eerdere boeken, maar de vrouwen in
de hoofdrol zijn in deze latere werken over het algemeen van middelbare leeftijd.
Deze serie romans wordt, meer nog dan de eerste, inhoudelijk bepaald door fantasie
en mystiek. Realiteit en verbeelding, herinnering en waan worden steeds vaker een
onontwarbaar geheel en geleidelijk krijgen occulte verschijnselen de overhand. Van de
vertoonde hang naar esoterische verschijnselen en van de toepassing van hypnose ter

genezing van trauma's zal niet iedereen gecharmeerd zijn.

Adelaida Garcia Morales is bepaald geen veelschrijfster of snelschrijfster te noemen.
In een interview gaf ze aan, aan elk van haar boeken minstens een jaar intensief te
zijn bezig geweest. Haar beknopte, zorgvuldig geformuleerde novellen en verhalen
verschenen steeds met geruime tussentijd. Al haar verhalen hebben een sterk visuele
werking en worden gekenmerkt door indringende dialogen. Juist daarom zouden meer

van haar romans aantrekkelijk zijn voor verfilming.
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De schrijfster stelde ooit, dat ze zelf bij het schrijven altijd beelden voor zich ziet en er
niet op uit is filosofische overpeinzingen weer te geven. Haar kracht zit in het lyrische
en serene, de intieme sfeer vol geheimen, soms macaber, met angst en wroeging;
grote levensthema's als liefde en dood, ontrouw en eenzaamheid benaderde ze op
subtiele wijze. Veel van haar verhalen zijn in te delen bij de categorie
'vrouwenliteratuur': dikwijls autobiografisch of afkomstig uit haar directe leefwereld.
De hoofdpersonen zijn vrijwel altijd vrouwen die verwikkeld zijn in gevoelige
fantasieplots en in hun herinnering duiken om hun ware, onafhankelijke identiteit te
ontdekken. Mannen worden meer schetsmatig, in de schaduw, ten tonele gevoerd.
Gevraagd naar de reden voor deze ongelijke aandacht, stelde Garcia Morales tijdens
een interview in de tachtiger jaren, dat de mannen de wereld tot rampspoed hebben
gebracht en dat de vrouwen het heft in handen moeten nemen, onder meer omdat zij
beter in staat zijn, zich te laten leiden door gevoelens en ervaringen en meer

altruistisch zijn.

Publieke belangstelling of roem heeft Adelaida Garcia Morales nooit gedmbieerd. Ze
wist altijd haar privéleven buiten de publiciteit te houden: er zijn slechts weinig
interviews met haar bekend en bij boekenbeurzen en festiviteiten ontbrak zij
nagenoeg altijd. Toch behoort haar werk tot de meest vertaalde en bestudeerde
literaire werken buiten het Spaanse taalgebied. Aan de twee laatstverschenen romans,
El secreto de Elisa en Una historia perversa, werd echter nauwelijks meer een recensie
gewijd. Al bijna tien jaar verschenen er noch nieuwe boeken van Adelaida Garcia
Morales, noch herdrukken van eerder uitgegeven werk. Aangezien ook geen
interviews meer met haar werden gepubliceerd, tasten we naar het waarom van deze

zwijgzaamheid in het duister.

De Nederlandse vertalingen van de werken van Adelaida Garcia Morales verschenen
relatief laat en van haar werk van na 1994 is (nog) niets in het Nederlands vertaald.
Kennelijk heeft Uitgeverij De Geus besloten, deze latere werken niet aan de
Nederlandstalige lezer te presenteren en dat is ook wel begrijpelijk. De vier boeken
die wel zijn vertaald, waren waarschijnlijk op de Nederlandse markt ook wel het
gemakkelijkst verkoopbaar, maar zijn nu slechts nog tweedehands of in de bibliotheek
verkrijgbaar. Over de vertalingen valt op te merken, dat vaak minder poétische of
beeldende taal gebruikt is dan in het origineel, wat een zekere vervlakking met zich

meebrengt, zonder dat daarmee de verhaallijn geweld wordt aangedaan.
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Vertaalde boeken

Titel

Het zwijgen der sirenen

De logica van de vampier

Het zuiden & Bene (twee novellen)
De vrouwen van Héctor

Vertaling

Hanny Berkelmans
Hanny Berkelmans
Elly Bovée

Hanny Berkelmans

Jaar

1992
1993
1995
1998
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Almudena Grandes

Almudena Grandes is op en top Madrileense. Ze werd in 1960 geboren in Madrid,
kreeg dezelfde naam als de schutspatrones van de stad, woont er al haar hele leven
en heeft er een omvangrijk netwerk opgebouwd. De voornaam Almudena is overigens
afgeleid van het arabische Al Mudayna, 'de burcht'. Nadat Almudena Grandes met
succes een universitaire studie aardrijkskunde en geschiedenis had afgerond, ging ze

onder meer enige tijd aan de slag als tekstschrijfster voor encyclopedieén.

Met haar eerste roman, Las edades de Lull (Episoden uit het leven van Lulu), die in
1989 het licht zag, had Almudena Grandes voorgoed haar stijl gevonden. Ze oogstte
veel succes met dit debuut en verwierf er de elfde Premio La Sonrisa Vertical mee,
een prijs van Uitgeverij Tusquets voor erotische verhalen. Het boek werd in ruim
twintig talen vertaald en direct, onder dezelfde naam, verfilmd door Bigas Luna. Het
verhaal is eenvoudig: De hoofdpersoon, Lull, is vijftien jaar als ze verliefd wordt op
Pablo, een hoogleraar en vriend van haar oudere broer. Na jaren van dromen en
fantaseren slaagt ze erin een amoureuze relatie met hem aan te knopen, maar al
spoedig voelt ze zich door hem verwaarloosd en stort zich in allerlei escapades. Als
Lull dertig jaar oud is, besluit ze, bijna verzwolgen door haar avontuurlijke driften,
nieuwe, onzekerder wegen in te slaan. In Spanje was deze roman destijds met zijn
gedetailleerd uitgewerkte scenes en openhartige verteltrant controversieel, maar

Almudena Grandes bracht zichzelf ermee beslist in beeld.

De tweede roman, Te llamaré Viernes (Vrijdag zal ik je noemen), die in 1991
verscheen, was beduidend minder succesvol. De hoofdpersoon Benito is met zijn
onaantrekkelijke uiterlijk nogal timide tegenover vrouwen, maar droomt vaak over
amoureuze avonturen. Manuela blijkt met haar omvangrijke lichaam wonderwel bij
hem te passen en bereid aan al zijn wensen te voldoen. Het paar is gedoemd weer uit
elkaar te gaan, maar Benito blijft fantaseren over Manuela, zijn 'Vrijdag'. Het is qua
beschrijvingen in wezen een reprise van Lull, dus bij verschijnen veel minder

schokkend of verrassend.
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Het volgende boek, Malena es un nombre de tango (de Nederlandse titel luidt simpel
Malena) uit 1994, was wel weer een groot succes. Malena krijgt als ze twaalf jaar oud
is van haar grootvader zomaar de familieschat cadeau, een antieke, onbewerkte
smaragd, met de boodschap er nooit over te spreken omdat het juweel ooit haar leven
zal redden. Het tweelingzusje van Malena, Reina, ontwikkelt zich tot het toonbeeld van
de voorbeeldige vrouw in een keurige familie. Malena, een onstuimig en behoorlijk
opstandig meisje, droomt ervan een jongen te worden. De geschiedenis van haar
familie fascineert haar en zij komt achter lang verhulde geheimen. Dit is het
indringende, hartstochtelijk geschreven verhaal van alle tijden van de zoektocht naar
de eigen identiteit. Opvallend is dat ook dit boek direct in 1994 verfilmd werd, door

Gerardo Herrero.

Modelos de mujer (Voorbeeldige vrouwen) uit 1996 is een bundel van zeven verhalen,
waarvan sommige eerder in de pers waren verschenen. De verhalen in deze bundel
geven de centrale thema's in Grandes' romans op beknopte wijze weer: identiteit en
hoe zich staande houden in de wereld, de macht van de verleiding en de kracht van de
rede. Het betreft dikwijls krachtmetingen tussen sterke vrouwen, bijvoorbeeld
moeders en dochters. Gedreven verhalen, getuigend van rechtvaardigheidsgevoel,
hartstocht voor het leven en de sterke behoefte zichzelf te zijn. Een van die verhalen,
El lenguaje de los balcones, geinspireerd door een gedicht van de dichter en
hoogleraar Spaanse literatuur Luis Garcia Montero, vormde de basis voor de film
Aunque tu no lo sepas van regisseur Juan Vicente Cérdoba in 2000. Montero is sinds

1994 de echtgenoot van Almudena Grandes.

In Atlas de geografia humana (Atlas van de menselijke geografie), de volgende roman
van Grandes, die in 1998 werd gepubliceerd, zijn vier medewerksters bij een
uitgeverij aan het woord. Zij werken samen aan een langdurige opdracht en zijn voor
de duur van dat project op elkaars gezelschap aangewezen. Door alles wat de
vrouwen elkaar vertellen, krijgt de lezer gaandeweg inzicht in hun levens, getekend
als ze zijn door eenzaamheid, verstoorde dromen en onbeantwoorde liefdes. De
thema's zijn: zelfacceptatie, verlangen naar vrijheid en angst voor ouderdom. In 2008

werd dit boek verfilmd door Azucena Rodriguez.
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Los aires dificiles (De geest van de wind), verschenen in 2002, is vele malen herdrukt
en in 2006 verfilmd door Gerardo Herrero. De hoofdpersonen, Sara, een vrouw van
middelbare leeftijd en Juan, een veel jongere man, ontvluchten beiden de stad en hun
verleden en strijken als elkaars overburen neer in een dorp aan de kust bij Cadiz,
waar de wind flink kan razen. Daar proberen zij ieder met hun verleden in het reine te
komen. Juan heeft de zorg voor zijn geestelijk gehandicapte broer en voor zijn nichtje,
weeskind na fatale ongelukken van haar ouders. Sara is als kind van arme ouders bij
een welgestelde familie opgevoed, maar op haar zestiende verjaardag teruggebracht
naar haar biologische ouders. Zij bouwde een harnas om zich heen. In het dorp
brengen de huishoudelijke hulp Maribel en haar zoontje Andrés de verbinding tussen
de huishoudens van Sara en Juan tot stand. Dit is een zorgvuldig geschreven roman

over de grote en kleine tragedies in een mensenleven.

Aan de beknopte roman Castillos de cartén (Luchtkastelen) uit 2004 is op deze
website een aparte bespreking gewijd. In 2003 publiceerde Almudena Grandes de
bundel artikelen Mercado de Barcelé6 en in 2005 een bundel van vijf verhalen,
Estaciones de paso. Deze laatste bundel kwam in 2011 in Nederlandse vertaling uit
onder de titel Tussenstations. Overtuigend en met liefde portretteert Grandes hier een
aantal adolescenten op de grens tussen jeugd en volwassenheid, met al hun

onzekerheden en conflicten.

In 2007 voltooide Almudena Grandes, na een grondige documentatie, haar ambitieuze
roman El corazdén helado (Het ijzig hart), een veelzijdig en omvangrijk werk, waarin zij
de met elkaar vervlochten geschiedenis van twee Spaanse families beschrijft, vanaf de
Burgeroorlog tot in het heden. De grootvader van Raquel Fernandez was republikein,
die van Alvaro Carrién aanhanger van de nationalisten. De familie Carrién maakte
fortuin in de Francotijd; de familie Fernandez zag zich gedwongen naar het buitenland
te vluchten. Raquel en Alvaro komen met elkaar in contact en geleidelijk worden de
lang bewaard gebleven geheimen uit het verleden onthuld. Deze roman werd een

eclatant succes.
In 2010 verraste Grandes het publiek met Inés y la Alegria, een roman waarin zij de

geschiedenis vertelt van enkele communisten, in ballingschap in Frankrijk sinds de

Burgeroorlog, die de dromen over herverovering van Spanje blijven koesteren.
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De hoofdpersoon is een jonge vrouw uit een rechtse familie die zich ontworstelt aan
de knellende banden om zich aan te sluiten bij de communistische groep, die pas na
Franco's dood naar Spanje terugkeert. Deze roman is uitvoerig gedocumenteerd en
indringend geschreven; hij is bedoeld als eerste in een serie van zes romans over
verschillende episodes uit de Burgeroorlog en de Francotijd, weliswaar onafhankelijk
van elkaar te lezen, maar onder één noemer: Episodios de una guerra interminable.
Het volgende boek in de ambitieuze serie wordt het in maart 2012 te verschijnen El

lector de Julio Verne.

Over succes heeft Aimudena Grandes vooral de laatste jaren niet te klagen: vrijwel al
haar boeken werden bestsellers en zowel voor El corazén helado als voor Inés vy la
alegria ontving ze meerdere prijzen, ook in het buitenland. De nieuwe
gemeentebibliotheek in Azuqueca de Henares in de provincie Guadalajara, op vijftig
kilometer ten noordoosten van Madrid, draagt tot haar trots de naam van de

schrijfster.

In haar publieke optreden toont Grandes zich aanhangster van de Spaanse linkse
partij Izquierda Unida. Vaak presenteert ze in artikelen en columns in de pers haar
opvattingen zelfbewust en ongezouten, zij het af en toe wat kort door de bocht. Bij
enkele gelegenheden riep ze door een boude bewering felle kritiek over zich af, die ze

dan weer vrij luchtig afdeed.

De werken van Almudena Grandes zijn zeer herkenbaar door haar stijl. De kracht van
deze schrijfster is dat ze met veel flair in rake, beeldende taal het alledaagse leven
schildert van gewone mensen. Dat doet ze in vlot lopende zinnen en simpele
structuren, zodat zelfs haar omvangrijkste romans soepel lezen. Ook vertalers zien
zich door haar niet voor buitengewoon grote moeilijkheden geplaatst. Qua thematiek
is ze in de loop der jaren aanzienlijk boven de eerste nogal eendimensionale, erotische
verhalen uitgestegen. Haar pretentieuze project van zes romans over de Burgeroorlog
en de Francotijd verraste menigeen die eerder kritisch tegenover haar werk stond.
Jammer is nog steeds dat ze zo wijdlopig formuleert en zo weinig aan de verbeelding
van de lezer overlaat. Het is begrijpelijk dat haar verhalen juist met al die
gedetailleerde beschrijvingen gretig worden bewerkt tot eveneens zeer expliciete

films.
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Vertaalde boeken

Titel

Tussenstation

Het ijzig hart

Luchtkastelen

De geest van de wind
Episoden uit het leven van Lulu
Atlas v/d menselijke geografie
Malena

Vrijdag zal ik je noemen
Voorbeeldige vrouwen

Vertaling

Trijne Vermunt

Ans van Kersbergen/Mia Buursma
Jean Schalekamp

Mia Buursma

Saskia Otter

Sophie Brinkman

Heyo W. Alting c.s.

Ester van Buren

Heyo W. Alting c.s.

Jaar

2011
2010
2006
2004
2003
2000
2000
1999
1998
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Juan Goytisolo

'Als ik een prijs krijg, twijfel ik aan mezelf. Alleen als ik tot persona non grata
verklaard word, weet ik dat ik het bij het rechte eind heb.' Een typerende uitspraak
van Juan Goytisolo, toen hij in 2008 de oeuvreprijs Premio Nacional de las Letras in
ontvangst nam in Madrid. Een ongewenst persoon - dat was hij toen al enkele jaren in
Almeria en enkele andere plaatsen in Zuid-Spanje, omdat hij openlijk de behandeling
van Afrikaanse immigranten in die streek slavernij had genoemd. Hij nam de prijs
overigens wel in ontvangst, want onbeleefd of lomp tegenover de jury wilde hij ook

weer niet zijn.

Juan Goytisolo werd in 1931 in Barcelona geboren als derde van vier kinderen. Zijn
vader was van Baskische afkomst, de moeder, Julia Gay, was Catalaanse. Met het
uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog werd ook dit gezin geconfronteerd met
dramatische problemen: de vader werd in 1937 gevangengenomen door anarchisten,
omdat hij partij had gekozen voor de Nationalisten. In gevangenschap werd hij ernstig
ziek. De moeder kwam in 1938 om bij het eerste bombardement van de Nationalisten
op Barcelona. Dochter Marta, de oudste van de kinderen, nam de moederrol in het

gezin op zich.

Van 1948 tot 1953 studeerde Juan Goytisolo — weliswaar niet al te intensief — Rechten
aan de Universiteit van Barcelona. In die periode werd zijn rechtvaardigheidsgevoel
gevormd, dat zijn belangrijkste drijfveer in het leven zou worden. Uiteraard kwam hij
in botsing met het Francoregime en in 1954 werd hij voor levenslang uit Spanje
verbannen. In 1956 vestigde hij zich in Parijs, waar hij een aanstelling kreeg als
literair adviseur bij uitgeverij Gallimard. Monique Lange, scenariste, actrice en
schrijfster van enkele belangwekkende biografieén van Edith Piaf en Jean Cocteau,
werd zijn vaste partner. Goytisolo raakte via haar bevriend met schrijvers en
intellectuelen met gelijke opvattingen. Ook was hij de drijvende kracht bij Ruedo
Ibérico, een uitgeverij die zich de strijd tegen het franquisme ten doel stelde. Voor het
gelijknamige tijdschrift, dat twintig jaar bleef bestaan, schreef hij vele artikelen.

Evenals Juan kozen zijn beide broers, José Agustin en Luis, voor een leven gewijd aan
literatuur: de eerste werd dichter, de tweede romanschrijver. Juan zelf schreef in de
loop der jaren vele, merendeels autobiografische romans, verhalenbundels,

reisverhalen, essays en artikelen.
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In zijn eerste boeken, uit de jaren '50, belichtte hij op poétische wijze de tweespalt
tussen de adolescentietijd vol toekomstverwachtingen en het door de geschiedenis
belaste leven der volwassenen. een tweede fase werd gevormd door enkele werken
met concrete, kritische beschouwingen. In 1963 werd zijn werk verboden door de
censuur in Spanje. Vanaf die tijd kenmerkten zijn werken zich door een experimentele
en polemische stijl. In scherpe formulering schreef hij over uiteenlopende
maatschappijkritische thema's. Hij verdiepte zich uitvoerig in sociaal-politieke
vraagstukken en nam altijd krachtig stelling tegen overtredingen van mensenrechten

en tegen conventionalisme.

Tussen 1969 en 1975 bekleedde Goytisolo gasthoogleraarschappen aan de Universiteit
van Californié en in Boston en New York. In 1997, na het overlijden van Monique
Lange, met wie hij in 1978 getrouwd was, vestigde hij zich in Marrakesj. Inmiddels
had hij zich tevens ontwikkeld tot een groot kenner en bewonderaar van de Arabische
taal, cultuur en tradities. In de Arabische culturele wereld wordt hij op handen
gedragen. Zo is hij sinds 2001 erelid van de Vereniging van schrijvers van Marokko.
De laatste jaren woont hij afwisselend in Marokko, Frankrijk, de VS en ook bij tijd en
wijle in Spanje. Jarenlang was Goytisolo tevens medewerker van El Pais, onder meer
als oorlogscorrespondent in Tsjetsjenié en Bosnhié. Een aantal romans van Juan
Goytisolo is ook in het Nederlands uitgekomen, in nauwgezette vertalingen, veelal van
de hand van Ton Ceelen bij uitgeverij Meulenhoff. Enkele vertalingen verschenen al
vanaf het begin van de zestiger jaren, vrij snel na uitkomst van de originele werken:
dit betreft Om hier te leven, De identiteit en De wraak van don Julidan. In 1985 werd
de tijd kennelijk rijp geacht voor een herdruk van deze boeken en vertaling van een
aantal recentere werken. Over Goytisolo en zijn werk zijn in het Spaans veel

geschreven, maar helaas werd daaraan in Nederland nooit veel aandacht besteed.

Het boek Las virtudes del pajaro solitario uit 1988 werd door José Maria Sanchez-
Verdl bewerkt tot een opera, El viaje a Simorgh, die vanaf 2007 in diverse steden in
Spanje op het programma staat. De laatste jaren werden in het Spaans in vijf delen
Obras completas (Verzamelde Werken) alle eerdere geschriften tezamen uitgebracht.
En in 2008 liet Goytisolo El exiliado de aqui y de alla het licht zien, een essayistisch
werk over ballingschap. Uiteindelijk ondervond Goytisolo ook in Spanje erkenning voor

zijn werk.
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Naast de prijzen die hij verwierf, bereikte hij enkele malen een kandidatuur voor de
Premio Cervantes en in 2008 voor de Premio Principe de Asturias. Ook nu nog laat
Goytisolo regelmatig van zich horen, niet om zich op de voorgrond te plaatsen, maar
ter bestrijding van onrecht. Zo is hij actief lid van International PEN, de organisatie
van schrijvers die zich inzet voor de vrijheid van meningsuiting. Bovendien maakt hij
deel uit van het Russelltribunaal over Palestina, dat begin 2009 zijn activiteiten
startte. Hij onderhoudt nauwe contacten met gelijkgestemden als Jorge Semprun,
Glnter Grass en Carlos Fuentes. En in 2008 was hij, op dat moment met het gewicht
van de kort tevoren verworven Premio Nacional de las Letras, de eerste ondertekenaar
van een manifest tegen de voorgenomen bouw van de Torre Pelli, een geplande

wolkenkrabber van staal en glas van 178 meter hoog in Sevilla.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
De familie van Pascual Duarte Aline Glastra van Loon 1995
De Bijenkorf J.G. Rijkmans 2004
Mrs. Caldwell spreekt met haar zoon Mariolein Sabarte 1989
De nacht van San Camilo Ton Ceelen 1991
Mazurka voor twee doden Ton Ceelen 1990
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Carmen Laforet

De eersteling van Carmen Laforet, de roman Nada, werd bij de publicatie in 1944
onmiddellijk zowel door de recensenten als door het brede publiek enthousiast
ontvangen. Het boek werd een literaire openbaring genoemd, uit 26 aangeboden
werken gekozen voor de eerste Premio Nadal waaraan toen een prijs van 5000
peseta's was verbonden en reeds in hetzelfde jaar drie maal herdrukt. Carmen Laforet
was toen pas 23 jaar en had nog een lang leven voor zich, maar Nada bleef altijd

verreweg haar meest geprezen boekwerk.

De Premio Nadal was in dat jaar door Uitgeverij Destino ingesteld als hommage aan
Eugenio Nadal, hoogleraar literatuurwetenschap in Barcelona en tevens hoofdredac-
teur van het tijdschrift Destino, die eerder dat jaar op zevenentwintigjarige leeftijd
was overleden. Nada bracht een frisse wind in het Spaanse proza van die tijd en zette
de toon voor het realisme in de literatuur van na de Burgeroorlog. In de
gemilitariseerde machowereld van die tijd verschenen maar weinig vernieuwende
boeken en nauwelijks iets van vrouwelijke auteurs. Het boek van Laforet werd een
existentialistische roman genoemd en vergeleken met het in 1942 verschenen La
familia de Pascual Duarte van Camilo José Cela. In 1948 werd het bekroond met de

Premio Fastenrath van de Koninklijke Academie van Spanje.

Carmen Laforet werd in 1921 geboren in Barcelona en toen zij twee jaar was,
verhuisde het gezin naar Gran Canaria. In 1934 overleed haar moeder en hertrouwde
haar vader. Voor Carmen was het uitermate ingrijpend en pijnlijk. Op haar achttiende
keerde ze alleen terug naar Barcelona en begon met een studie filosofie en letteren,
maar van deze studie kwam niet veel terecht. Drie jaar later verhuisde ze naar Madrid
om daar rechten te gaan studeren. Van doorslaggevende invloed op de onzekere
studente was haar kennismaking met de literair criticus Manuel Cerezales, die haar na
lezing van enkele van haar verhalen aanmoedigde zich volledig aan het schrijven te

gaan wijden; aldus ontstond Nada.

In 1946 trouwden Laforet en Cerezales; het paar kreeg vijf kinderen, waarvan er
twee, Cristina en Agustin, later ook het literaire pad op gingen. De vijftiger en zestiger
jaren waren voor Carmen gelukkig en succesvol: ze publiceerde verschillende boeken

en schreef vele verhalen en artikelen.
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In 1956 werd haar door het Spaanse Ministerie voor Cultuur de Premio Nacional de
Literatura verleend, hoewel ze tegelijkertijd problemen ondervond van de censuur en
zich in het sociale en politieke milieu van de tijd absoluut niet kon vinden. In 1965
verbleef ze, op uitnodiging van het State Department, in de USA. Daar raakte ze
bevriend met de schrijver Ramén José Sender, met wie ze later een intensieve

briefwisseling voerde.

In de zeventiger jaren ging het langzaam bergafwaarts met Carmen Laforet. Ze werd
enige malen getroffen door zware, langdurige depressies. Door een obsessief wordend
perfectionisme bleef veel van haar werk uit die tijd onvoltooid. De scheiding van haar
echtgenoot, in 1970, was dramatisch, temeer daar hij bedongen had dat ze niets zou
schrijven over hun huwelijksjaren. Na alle bejubeling en voorspoed brak voor haar een
periode van financiéle en psychische problemen aan. Ze trok zich geleidelijk steeds
verder terug uit het openbare leven. In de tachtiger jaren werd ze getroffen door de
ziekte van Alzheimer en werd haar leefwereld noodgedwongen steeds verder
ingeperkt. Op 28 februari 2000, volledig gesloopt, overleed Carmen Laforet in Madrid.
De laatste twee jaar van haar leven gonsde haar naam rond als kandidate voor de

Premio Principe de Asturias.

Inmiddels was Nada keer op keer herdrukt, was zijzelf in de Spaanse literaire wereld
tot mythe verheven en onverminderd populair, vrijwel uitsluitend door haar eerste
werk, Nada. Nog recent werd het in het Spaans en in verschillende vertalingen
heruitgegeven. Uitgeverij Destino is bezig met de heruitgave van het volledige werk
van Laforet in een frequentie van twee boeken per jaar en tevens met de vertaling
daarvan in het Engels. Voor het eerst verscheen Al volver la esquina, een uitwerking
van haar dagboeken uit de zeventiger jaren. Dit boek werd gepresenteerd als tweede
deel van de ooit, in 1963, met La insolacidon begonnen trilogie. Al volver la esquina
werd door Laforet weliswaar voltooid, maar de uitgeverij ontving indertijd de

correcties nooit retour.
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In 2003 verzorgde de dochter van Carmen, Cristina Cerezales Laforet, in overleg met
haar broer Agustin, een uitgave van de briefwisseling (76 brieven) tussen haar
moeder en Ramoén J. Sender. Deze bundel kreeg de naam Puedo contar contigo

(letterlijk: Op jou kan ik rekenen).

Vooral de pathologische onzekerheid, het vrijwillige maatschappelijke isolement en de
zoektocht naar intimiteit van Carmen Laforet worden in deze verzameling brieven

trefzeker weergegeven.

In 2007 werd nog uitgegeven: Canta a don Juan, een bundel met alle korte verhalen

van Laforet, inclusief vijf nooit eerder gepubliceerde verhalen.

In 2009 publiceerden de filologen Anna Caballé (1954) en Israel Rolén (1962) Carmen
Laforet, Una mujer en fuga, waarmee ze de Premio Gaziel de Biografias y Memorias
van dat jaar wonnen. In deze biografie ligt een sterke nadruk op de decennialange
teruggetrokkenheid van de schrijfster. Het basismateriaal voor deze biografie bestond
uit bijna zeshonderd brieven van Laforet, onder andere aan haar uitgevers. Voo6r haar
psychische verval lijkt Laforet een sterke, zelfbewuste vrouw te zijn geweest die goed
gebruik wist te maken van haar succes door gunstige contracten af te sluiten en haar
rechten als auteur adequaat te verdedigen. Ook komen haar gezinsleven, haar
problemen om de eisen van haar beroep en haar positie als gehuwde vrouw met
kinderen met elkaar in overeenstemming te brengen, de emotionerende scheiding van

haar echtgenoot en haar neiging tot melancholie tot uitdrukking.

Aangemoedigd door haar literair agente publiceerde Cristina Cerezales eveneens in
2009 Mdsica Blanca, waarin ze de diepgang van leven en werk van haar moeder
belicht en op liefdevolle wijze inzicht geeft in haar trieste isolement. Cristina tracht
zich in dit boek in te leven in de geleidelijk toenemende onzekerheid en verlegenheid
van haar moeder. Het resultaat is een emotionele en poétische beschrijving, waarbij
de dochter onder meer gebruik maakte van haar eigen herinneringen, brieven van
haar moeder aan vrienden, nagelaten notities en vertrouwelijke uitingen. Een
hartverwarmend eerbetoon, in de woorden van de dochter: een poging de ‘tocht naar

het licht’ van haar moeder vast te leggen.
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Intussen blijft Nada menigeen fascineren. In zijn nawoord bij een latere uitgave van
het boek geeft Mario Vargas Llosa onder meer aan: ‘Carmen Laforet vertelt het
verhaal met een proza dat varieert van ijskoud tot vlammend, waarin wat wordt
verzwegen belangrijker is dan wat wordt gezegd, en waardoor de lezer wordt
gevangen in een onbeschrijflijke beklemming, van het begin tot het eind van de
roman.” (vertaling Paul Menken)

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
Nada Fenny Ebels 2006
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Luis Landero

De wortels van de schrijver Luis Landero zijn te vinden tussen die van de kurkeiken in
Extremadura. Hij werd er in 1948 geboren in een eenvoudig plattelandsgezin in
Albuquerque, dichtbij de Portugese grens. Hoewel er al drie dochters waren,
projecteerde de vader al zijn verwachtingen, hoop en ambities op zijn zoon, maar
confronteerde hem ook al vroeg met zijn frustraties. Geen wonder dat het speelse,
ondernemende dorpsjoch het dikwijls met zijn strenge, veeleisende vader aan de stok
kreeg. Van de vijftiger jaren waarin Luis opgroeide, volop Francotijd, herinnert hij zich
vooral dat er door de volwassenen veel angstvallig verzwegen werd uit de
Burgeroorlog en de tijd daarna. Al woonde hij een groot deel van zijn leven in Madrid,
hij is zich altijd een dorpsmens blijven voelen en keert nog elk jaar voor de Semana

Santa, de Stille Week, terug naar zijn geboortedorp.

Rond 1960 verhuisde het gezin terwille van de toekomst van de kinderen naar Madrid.
Luis moest al jong buiten schooltijd gaan werken: zo had hij baantjes als garagehulp
en loopjongen. Hij leerde goed gitaarspelen en gaf al vanaf zijn zestiende jaar les.
Toen hij jaren later serieus het schrijverschap op zich nam, bleef hij wel gitaarspelen,
maar een professionele carriere daarin streefde hij niet na, want hij vond zelf zijn
talent daarvoor onvoldoende. Toen hij zestien jaar oud was, overleed zijn vader. De

jonge Landero ging Spaanse letterkunde studeren aan de Complutense Universiteit.

Na zijn afstuderen trok hij met zijn gitaar naar Parijs met een groepje verwante
kunstenaars, een korte vrijgevochten periode. Terug in Madrid kreeg hij een baan als
assistent aan de universiteit en al spoedig trouwde hij. Later gaf hij les aan een
middelbare school en tot vrij recent aan de belangrijkste toneelopleiding van Madrid.
In 1995 gaf hij een jaar college Spaanse literatuur aan Yale universiteit. Luis en zijn
echtgenote hebben twee zonen, Alfredo en Luis, de oudste is hoogleraar filosofie
geworden, de ander diplomaat. Bij hun opvoeding was hij naar eigen zeggen een
milde, toegeeflijke vader, als bewuste reactie op de strenge opvoeding die hij zelf had
ondervonden. Nu hij gepensioneerd is, voelt hij zich wvrij, ongehinderd door
verplichtingen. Van jongs af aan was Luis Landero gefascineerd door de verhalen die
zijn oma hem vertelde. Naar eigen zeggen heeft hij aan haar te danken dat hij de
kracht van de orale traditie leerde toepassen bij het opbouwen van een verhaal en het

vasthouden van de aandacht van de toehoorder of lezer.
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Verder verslond hij veel detectives. Als kind kreeg hij eens een vogeltje, een bijeneter,
en later vergeleek hij in interviews graag de esthetische eisen die hij aan een boek

stelt met het gevoel van het kloppende hart van dat vogeltje in zijn handen.

Later ontwikkelde Landero zich tot een groot kenner van de Spaanse en internationale
klassieke literatuur. Tot zijn favoriete auteurs behoren Cervantes, Valle Inclan,
Flaubert, Faulkner, Conrad, Tsjechov en Kafka. Voor hem is een scherp observatie-
vermogen allesbepalend voor het schrijverschap. Zijn overtuiging is dat de helden van
het 'papieren universum' inclusief die van de film van wezenlijke invloed zijn op de
karaktervorming van een individu. In zijn romans toont hij af en toe overeenkomst
met het Latijns-Amerikaanse magisch realisme. Wat hem bindt met Gabriel Garcia
Marquez is beider plattelandsafkomst en een daarmee samenhangende,
beschouwende mentaliteit. Tegenwoordig leest hij zelf het liefst non-fictie, met name

werken van historici, filosofen en wetenschappers.

Al vanaf zijn veertiende schreef Luis Landero veel, vooral gedichten, maar
decennialang durfde hij niemand iets van zijn pennenvruchten te laten lezen. Deze
bescheidenheid en zijn bespiegelende persoonlijkheid komen duidelijk naar voren in
zijn romans, die vele verbale vondsten herbergen, die overigens uiteraard van een
vertaler eveneens taalkundige vindingrijkheid vergen. Een melancholieke sfeer
kenmerkt al zijn werk, maar het is wel altijd dooraderd met humor en ironie,
gebaseerd op zijn milde scepsis en wat hij zelf noemt relativeringsvermogen. Ondanks
de betrekkelijk geringe omvang getuigt zijn oeuvre van een sterke gedrevenheid de
lezer zijn gedachten deelachtig te maken. Zijn verzorgde stijl maakt zijn werk tot een
genoegen om te lezen. In interviews reageert Landero dikwijls met nauwkeurig
geformuleerde, prikkelende uitspraken, waarmee hij een kijkje in de keuken biedt. Als
credo gaf hij aan: 'De eerste ethische plicht van een schrijver is pessimistisch zijn en
de tweede, zich niet te laten verslaan door het pessimisme en te blijven strijden. Hoe
kun je leven zonder hoop?' Een belangrijke opgave voor de schrijver is volgens hem
'het onzegbare zeggen'. Doelgerichtheid spreekt uit: 'We leiden het leven dat we
leiden, maar wat ons werkelijk bepaalt is wat ze zouden willen zijn." Om succes zegt
hij niet veel te geven; hij noemt het een 'verslavende drug' en 'een masker van het
geluk'. Hij hekelt de huidige tijd met haar snelle, vergankelijke populariteit.
Opmerkelijk is ook zijn uitspraak: 'de sleutel tot humor is verandering van

perspectief'.
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De eerste roman van Landero, Juegos de la edad tardia, verscheen in 1989 en was
een eclatant succes. Het boek werd enthousiast ontvangen en vooral geprezen om de
sterke vertelkracht en erudiete stijl. De auteur was toen al ruim veertig jaar oud en hij
had relatief lang gewerkt aan dit boek. Het werd bekroond met zowel de Premio de la
Critica als de Premio Nacional de Literatura en al spoedig in negen talen vertaald. Het
thema van Juegos de la edad tardia is een midlifecrisis. De centrale figuur is Gregorio
Olias, een veertiger, die als kantoorbediende, maar ook in zijn privéleven een
kleurloos bestaan leidt. Plotseling krijgt zijn leven een interessante wending als hij
wordt opgebeld door een man die hem vleit met de veronderstelling dat de
aangesprokene een boeiend leven heeft als gevierd dichter en man van de wereld. De
telefoontjes blijven wekelijks komen en voor Gregorio gaan fantasie en realiteit steeds

meer door elkaar lopen. Het is een geestige, vrij scherpe, ontroerende tragikomedie.

Pas zes jaar later kwam zijn tweede roman uit: Caballeros de fortuna. Met dit boek
beantwoordde hij ruimschoots aan de gewekte verwachtingen; het was even rijk van
inhoud, vaardig geschreven en zorgvuldig geformuleerd als zijn debuutroman, maar
wel met een minder scherpe toonzetting. In Caballeros de fortuna voert Landero vijf
nogal wonderlijke personen in een kleine gemeenschap ten tonele als ridders van
fortuin die verstrikt raken in het najagen van hun dromen op het gebied van liefde,
geluk, waardering en rijkdom. Hun fantasieén en levens blijken onlosmakelijk met
elkaar verweven, hun lot onontkoombaar. Dit is een mild boek, getuigend van een wijs
oordeelsvermogen. Landero bevestigde hiermee zijn vooraanstaande positie in de

huidige Spaanse literatuur.

Tot 2009 volgden nog vier romans, alle bij Editores Tusquets. In Hoy, Jupiter uit 2007
vereffent Luis Landero op kafkaéske wijze een oude rekening met zijn vader. Zijn
laatste werk tot nu, Retrato de un hombre inmaduro, twintig jaar na zijn eerste roman
uitgebracht, bevat een afwisseling van autobiografische en essayistische elementen.
Behalve romans schreef Landero veel korte essays en artikelen in El Pais, waarvan een

aantal gebundeld is uitgegeven.

Het debuut van Landero, Juegos de la edad tardia, werd in negen talen vertaald. In
het Nederlands kreeg deze roman merkwaardigerwijs de verklarende titel De
geschiedenis van een onbegrepen man (1992). Ook zijn tweede roman, Caballeros de

fortuna, werd in het Nederlands vertaald: Ridders van fortuin (1997).
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De sterke verhaalopbouw met specifieke ironie, soms groteske humor en dromerige
bespiegelingen is in beide vertaalde werken zeer goed getroffen. Deze vertalingen zijn
weliswaar bij verschillende uitgeverijen uitgekomen, maar verricht door één vertaler,
Elly de Vries-Bovée, die duidelijk de moeite heeft genomen zich goed in te leven in de
genuanceerde formuleringen van de auteur en met deze vertalingen kwaliteitswerk
heeft geleverd. In Nederland heeft het werk van Landero geen groot publiek
getrokken, maar wel lovende recensies gekregen. Het zou beslist de moeite waard
zijn, ook zijn latere werken te ontsluiten voor de Nederlandse lezer, maar daarvoor

dan meer publiciteit te genereren.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
De geschiedenis van een onbegrepen man Elly de Vries-Bovée 1992
Ridders van fortuin Elly de Vries-Bovée 1997
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Elvira Lindo

Elvira Lindo Garrido werd in 1962 geboren in Cadiz. In verband met het werk van de
vader verhuisde het gezin verschillende keren: via Malaga, Alicante, Tarragona en
Mallorca vestigde het zich in 1972 in Madrid, waar Elvira, de jongste van de vier
kinderen, zich al snel uitstekend thuisvoelde. In haar jeugd las Elvira alles wat los en
vast zat. De wereldberoemde jeugdroman Little Women (Onder moeders vleugels) uit
1876 van Louisa May Alcott boeide haar op tienjarige leeftijd zo dat ze onmiddellijk

besloot zelf ook schrijfster te worden.

Reeds tijdens haar studie journalistiek kreeg ze de kans als verslaggeefster te gaan
werken voor RNE (Radio Nacional de Espafia). Enkele jaren nadien, inmiddels
nieuwslezeres en presentatrice geworden, gaf ze haar studie op om zich helemaal te
gaan wijden aan het werk voor radio en tv. In de loop der tijd trad ze bovendien
verschillende malen op als freelance-actrice. Na een jaar werken in Malaga startte ze
in 1987 met een eigen radioprogramma en reportages over het Spaanse culturele en
sociale leven. Rond 1990 had ze haar draai gevonden als schrijfster en vertolkster van
humoristische tv-programma's, maar in 1993 besloot ze zich voorlopig terug te
trekken van het tv-werk ten gunste van het ongebonden schrijven. Ze keerde er nog
niet terug. Vooral de jeugdromans die ze daarna publiceerde, waren uitermate
succesvol. Ze ontwikkelde zich tot een veelzijdig schrijfster van romans, filmscripts,
toneelstukken, artikelen en essays, altijd gestimuleerd en gesteund door haar
echtgenoot, de schrijver Antonio Mufioz Molina. In haar columns in El Pais noemt ze
haar echtgenoot steevast ironisch 'mi santo' (mijn heilige). In 2004 vertrok het paar
met hun kinderen naar New York, waar hij was benoemd tot directeur van het
Cervantes Instituut. Al in 2006 gaf hij toch de voorkeur aan het fulltime
schrijverschap. De anonimiteit in New York hadden ze beiden inmiddels als zo
aangenaam ervaren, dat ze sindsdien afwisselend in Manhattan en Madrid wonen.
Maatschappelijke en politieke betrokkenheid bij Spanje heeft het echtpaar altijd
behouden. (Zie ook het artikel op deze website over Antonio Mufoz Molina.)

Elvira Lindo beschikt onmiskenbaar over veel gevoel voor humor en weet dat
haarscherp onder woorden te brengen, maar ook toont ze regelmatig, vooral in haar
latere boeken voor volwassenen, een zekere melancholie. Ze geniet van het schrijven,
al schudt ze de pennenvruchten niet zomaar uit haar mouw. Soms wordt ze niet goed

begrepen of te letterlijk genomen; sommige critici noemen haar scherp en sarcastisch.
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Toch is haar hoofddoel de lezer, luisteraar of toeschouwer te vermaken. Als
inspiratiebron geeft ze expliciet het werk aan van Philip Roth; in haar jeugdboeken is
verwantschap met Roald Dahl aanwijsbaar. Het begrip 'typische vrouwenliteratuur'
heeft Elvira Lindo altijd verworpen; zij stelt dat een dergelijke hokjesmentaliteit zou
moeten wijken voor de vanzelfsprekende emancipatie van alle bevolkings-

groeperingen.

Het werk van Elvira Lindo is nogal uiteenlopend qua inhoud, maar haar ironische toon
is steeds herkenbaar. Ze schrijft al jarenlang twee columns per week voor El Pais
onder de titel Tinto de Verano, waarvan drie bundels uitgegeven zijn, en artikelen voor
andere Spaanse dagbladen en tijdschriften. In een bijdrage aan de bundel Ser mujer
van Laura Freixas houdt ze een helder pleidooi voor de onafhankelijke positie van
vrouwen. Naast twee scripts voor toneelstukken, die met veel succes werden
opgevoerd, verschenen in de jaren negentig van haar hand zeven scripts voor films,
die merendeels geregisseerd werden door Miguel Albaladejo. Eén van de
filmscenario's, Plenilunio (2000), onder regie van Imanol Uribe, was een bewerking

van de gelijknamige roman van haar

Het meest typerend voor het oeuvre van Elvira Lindo zijn haar jeugdboeken: spits,
origineel, dikwijls hilarisch. Haar eerste boek, dat in 1994 verscheen, was Manolito
Gafotas, met als hoofdpersoon een viotgebekt Madrileens arbeidersjongetje, Manolito
Garcia Moreno. Hiermee borduurde Lindo voort op de gelijknamige radioserie waarin
zZijzelf jarenlang elke ochtend die rol invulde. Tot 2001 kwamen er nog zes boeken in
de Manolitoserie uit. De grappige illustraties zijn van de hand van Emilio Urberuaga.
Zelf bewerkte de schrijfster Manolito Gafotas voor een film onder regie van Albaladejo.
Met een tweede film over Manolito heeft Elvira Lindo geen bemoeienis gehad en wil ze
niet in verband gebracht worden, omdat volgens haar de makers van deze film haar
Manolito commercieel trachtten uit te buiten. Voor jongere kinderen publiceerde Elvira
Lindo nog zeven boeken met een gezamenlijke hoofdpersoon, het ondeugende meisje

Olivia, en enkele verhalenbundels.
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De Manolitoavonturen werden vertaald in meer dan twintig talen, waaronder Chinees
en Japans, en boekten overal succes. Het jongetje in kwestie woont met zijn ouders,
opa en jongere broertje, door hem Imbeciel genoemd, in een volkswijk in Madrid. Zijn
vader is vrachtwagenchauffeur, zijn moeder zorgt dagelijks dat haar huis en gezin
toonbaar zijn en opa is de held van Manolito. Die heeft dan ook een zwak voor zijn
kleinzoon. In sneltreinvaart levert Manolito commentaar op de gebeurtenissen thuis,
op straat en op school. Wijsneuzig kletst hij iedereen de oren van het hoofd. Al
presenteert hij zijn belevenissen als heldenverhalen, eigenlijk is Manolito helemaal
niet zo stoer. De verhalen zitten vol rake observaties en grappige woordspelingen. In
het Nederlands werden slechts twee boeken uit de serie uitgebracht. Manolito Gafotas
is hierin op zijn Vlaams 'Manolito Brillenkas' geworden. In het Nederlands was de term
Uilenbril meer aansprekend geweest. De vertalingen, Manolito en Arme Manolito, zijn
van de hand van Karen de Meyere, de illustraties van Anne Westerduin. Het sappige
Vlaams is vilot leesbaar voor kinderen vanaf een jaar of negen, maar jammer is dat
het zo duidelijk vertalingen zijn, waarin mooie kansen voor gelijkwaardig idioom zijn

blijven liggen.

Vanaf 1998 schreef Elvira Lindo vier romans voor volwassenen. Haar faam als
jeugdboekenauteur heeft haar eigenlijk steeds in de weg gezeten: sommige lezers
verwachten actie en spitsvondigheid, terwijl Lindo in deze romans bespiegeling en
sereniteit biedt. De eerste roman, El otro barrio uit 2000, handelt over een jongen van
vijftien die in een tehuis voor probleemjongeren belandt na een beschuldiging van
poging tot meervoudige moord. Uiteindelijk blijkt het een bizar ongeluk te zijn
geweest. Dit is een nogal nadrukkelijk geconstrueerd verhaal, dat ook in de verfilming
door Salvador Garcia Ruiz niet echt overtuigde. Lindo's laatste boek, Lo que me queda
por vivir (2010), riep zeer uiteenlopende reacties op. Het bestaat geheel uit een lange
overpeinzing door een jonge moeder van haar ervaringen in haar eigen jeugd, de
relatie met haar vierjarig zoontje, van ontrouw en liefde. Sommigen noemen dit boek

saai, maar welbeschouwd is het een parel van intimiteit.

De hoofdpersoon In Algo mas inesperado que la muerte (2002), in het Nederlands
nogal mat Een onverwachte wending geheten, is Eulalia, een vrouw van middelbare
leeftijd, getrouwd met een bekende schrijver, 35 jaar ouder dan zij en inmiddels dus

hoogbejaard.
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Terwijl Eulalia druk bezig is een groot diner voor te bereiden, wordt duidelijk dat haar
echtgenoot en de huishoudster, die ze altijd beschouwde als haar steun en toeverlaat,
haar al tijdenlang bedrogen hebben. De gevolgen lijken catastrofaal voor Eulalia.
Grotendeels in flashbacks wordt uiteengezet, hoe de ontwikkelingen bepaald zijn door
de individuele achtergronden. De menselijke zwakheden worden subtiel blootgelegd
en alle puzzelstukjes vallen op hun plaats; een geloofwaardig verhaal met een

trefzekere vertaling.

Una palabra tuya (2005), in de Nederlandse vertaling Een woord van jou, draait om
Rosario, een straatveegster in Madrid. Dat baantje heeft ze aangenomen na een
afgebroken studie psychologie. Ze voelt zich niet op haar plaats tussen haar collega's
en in wezen bedrogen door het leven. De enigszins zonderlinge Milagros, die Rosario
al kent van de lagere school, leeft schijnbaar onbekommerd van dag tot dag. Rosario
ergert zich aan deze collega en ervaart haar nadrukkelijke aanwezigheid als irritant,
zonder zich daaraan te kunnen onttrekken. Langzaamaan leert Rosario echter de
realiteit te accepteren en zich met haar lot te verzoenen. Het is een zorgvuldig
geformuleerde roman vol milde maatschappijkritiek. De vertaling is oppervilakkiger in
formulering dan het origineel, waardoor de fijnzinnig beschreven ontwikkeling van de

hoofdpersoon niet helemaal uit de verf komt.

De Manolitoboeken werden bestsellers en Manolito wordt al als een klassieke figuur in
de Spaanse jeugdliteratuur beschouwd. Vanaf 1994 tot 2001 werd de gelijknamige tv-
serie voor de jeugd uitgezonden en die bereikte een nog groter populariteit dan de
boeken en indertijd de radiouitzendingen. In 1998 was Elvira Lindo winnares van de
Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en de Premio Cervantes-chico van
Alcald de Henares voor een deel uit de Manolitoserie. In 2005 voegde ze er de Premio

Biblioteca Breve voor Una palabra tuya aan toe.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
Een onoverwinnelijke wending Harriét Peteri 2004
Een woord van jou Jacqueline Visscher 2006
Manolito Karen de Meyere 2000
Arme Manolito Karen de Meyere 2001
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Carmen Martin Gaite

Carmen Martin Gaite werd in 1925 in Salamanca geboren. Omdat haar ouders het
katholieke onderwijs voor kinderen verafschuwden, trokken ze voor Carmen en haar
twee jaar oudere zus Ana Maria een privélerares aan. De vader gaf hen zelf les in
geschiedenis, literatuur en kunst en ook de moeder stimuleerde haar dochters altijd
om ijverig te leren. Later haalde Carmen in een interview als stelregel van haar
moeder aan: 'studeer zo veel mogelijk, want zelfs een knoop aanzetten doet een slim
mens beter dan een domoor'. Tijdens zomervakanties bij familie in Galicié raakte
Carmen al vroeg gefascineerd door volksliederen. Toen een oom van haar in 1936
gefusilleerd werd vanwege zijn lidmaatschap van de socialistische partij, was zij diep
geschokt en tijdens de Burgeroorlog leefde ze in angst om de vrijmoedige gesprekken

van haar vader en zijn vrienden.

Na jarenlang thuis les te hebben gehad, gingen de zussen Martin Gaite naar de
middelbare meisjesschool en na voltooiing daarvan studeerde Carmen Romaanse talen
aan de Universiteit van Salamanca. Tijdens haar studietijd werden gedichten van haar
hand in een tijdschrift gepubliceerd en was ze aktief bij het studententoneel. In 1946
kreeg ze een beurs om haar studie af te ronden aan de Universiteit van Coimbra. Haar
doctoraalscriptie was gewijd aan de Gallicisch-Portugese liederenschat uit de 13e
eeuw. Na haar afstuderen in 1948 en een zomercursus Franse literatuur in Cannes
vestigde zij zich in Madrid om aan haar promotie te gaan werken. Daar werd ze door
de schrijver Ignacio Aldecoa, die ze uit Salamanca kende, geintroduceerd in een
literaire kring die deel ging uitmaken van de Generatie van '50, de geéngageerde
literaire stroming van 'kinderen van de Burgeroorlog'. Van promoveren kwam het
voorlopig niet, want weldra werd ze volledig in beslag genomen door literaire
activiteiten. Om geld te verdienen werkte ze ook enige tijd mee aan een
woordenboekproject van de Real Academia Espafiola en was ze enkele jaren lerares

aan een meisjesschool.

Vanaf 1950 ging ze een relatie aan met de verwante schrijver Rafael Sanchez Ferlosio,
in 1953 trouwden ze en maakten een lange huwelijksreis waarbij ze Rome en andere
Italiaanse steden bezochten. In die periode raakte Carmen onder de indruk van het
werk van Italiaanse schrijvers als Cesare Pavese, Italo Svevo en Natalia Ginzburg. In

1970 scheidden Carmen en Rafael in gezamenlijk overleg.
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Nadat het verhaal Un dia de libertad in een literair tijdschrift gepubliceerd was, had
Carmen geen moeite, een uitgever voor haar werken te vinden. In 1954 ontving ze
voor de novelle El balneario de Premio Café Gijon, de eerste van vele literaire prijzen.
De Premio Nadal behaalde zij in 1957 voor haar debuutroman Entre Visillos, over haar
middelbareschooltijd. In 1970 ontving Carmen als eerste vrouw de Premio Nacional de
Literatura voor El cuarto de atras (De achterkamer). Een literair-historische studie
naar de verhouding tussen mannen en vrouwen in de achttiende eeuw resulteerde in
1972 in een dissertatie die haar de academische jaarprijs opleverde en direct ook als
handelseditie uitkwam: Usos amorosos del siglo XVIII en Espafia. Martin Gaite
ontwikkelde zich tot een veelzijdig schrijfster. Van 1976 tot 1980 schreef ze een
wekelijkse boekrecensie in het dagblad Diario 16. Behalve vele romans publiceerde ze
twee bundels gedichten en twee toneelstukken, die beide verschillende malen werden
opgevoerd. Daarnaast vertaalde ze werk van onder meer Gustave Flaubert, Virginia
Woolf, Charles Perrault, Emily Bronté en Natalia Ginzburg en ook schreef ze enkele
scenario's voor tv-series, onder meer in 1983 voor een serie over Theresia van Avila.
Man-vrouwverhoudingen bleven haar intrigeren: voor die gedurende de Francotijd,
Usos amorosos de la postguerra espafiola, werd haar de Premio Anagrama de Ensayo
1987 verleend en voor haar gehele oeuvre ontving ze twee prestigieuze prijzen: in
1988 de Premio Principe de Asturias (gedeeld met José Angel Valente) en in 1994 de
Premio Nacional de las Letras Espafolas. Deze laatste prijs werd overigens in 2009

toegekend aan haar ex-echtgenoot, Rafael Sanchez Ferlosio.

Werd ze de eerste jaren door de critici nogal genegeerd, later werd dat ruimschoots
ingehaald. Pas vanaf midden jaren '80 gingen de boeken van Martin Gaite behoren tot
de best verkochte literatuur in Spanje. Ook in vertaling werden haar werken zeer goed
ontvangen, vooral in Frankrijk, Duitsland, Italié en de VS. Opmerkelijk is, dat zij altijd
met de hand bleef schrijven. Tot in haar laatste jaren prees ze zichzelf gelukkig met
haar schrijftalent. Gelouterd door het leven sprak ze: 'Als ik iets in het leven geleerd
heb, is het wel om geen tijd te verliezen met pogingen om de aard van mensen om
me heen te veranderen.' Decennialang was zij een graag geziene deelneemster aan
literaire jury's, conferenties en seminars en onderscheidde ze zich als steun en

stimulator voor jonge schrijvers.
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De romans van Carmen Martin Gaite worden gerekend tot de realistische literatuur; ze
bieden veelal een knappe verstrengeling van introspectie, sociale kritiek, engagement
en filosofische beschouwing. De thema's die haar romans dikwijls aan de orde komen:
eenzaamheid, onbegrip, onverschilligheid en onrecht. Fantasie en werkelijkheid
worden in haar verhalen met elkaar geconfronteerd, het belang van historisch besef
benadrukt en het wezen van persoonlijke identiteit onderzocht. Veel werk van Martin
Gaite is feministisch te noemen, al werd ze aanvankelijk door feministes niet zo
begrepen en gewaardeerd, omdat zij, anders dan bijvoorbeeld Angelsaksische
feministische schrijfsters, de verschillen tussen man en vrouw benadrukte. In het jaar
2000 overleed Carmen Martin Gaite aan kanker. Na haar dood ontfermde haar zuster,
haar enige erfgename, zich over vijfentwintig dozen ongepubliceerd werk. Inmiddels
zijn enkele werken postuum uitgegeven. In het Spaans is nu meer dan de helft van de
werken van Carmen verkrijgbaar, veel ervan in een recente heruitgave van Editorial
Siruela. Ook zijn inmiddels verschillende beschouwingen aan de analyse van haar
oeuvre gewijd. In Madrid is een middelbare school naar haar genoemd en in
Salamanca, op de Plaza de los Bandos, werd een standbeeld opgericht, inclusief haar

onafscheidelijke baret: la sefiora con boina.

In het Nederlands zijn jammer genoeg slechts twee romans van Carmen Martin Gaite
beschikbaar: Spaanse vrouwen, bewolkte luchten en De achterkamer, in vertalingen
uit midden jaren '90. In Spaanse vrouwen, bewolkte luchten ontmoeten twee oude
vriendinnen elkaar na vele jaren weer en worden beider levens met elkaar
geconfronteerd. De ene vrouw is een geslaagd psychiater geworden die haar
persoonlijk leven ondergeschikt maakte aan haar beroepsuitoefening, de ander is
gehuwd met de vroegere vriend van de eerste en een huisvrouwenbestaan ingerold.
Geen van beiden is werkelijk gelukkig met haar leven. In raak geformuleerde
beschouwingen, vormgegeven als niet-verstuurde brieven, krijgen de wezenlijke
dilemma's van vrouwenlevens gestalte. De Nederlandse titel had best dichter bij de

originele titel kunnen blijven: Nubosidad variable betekent Wisselend bewolkt.

De achterkamer, met een wat betuttelende Nederlandse ondertitel, Een vrouw
overdenkt haar leven, is een autobiografisch getinte roman in de vorm van een lange,
nachtelijke monoloog in aanwezigheid van een duistere bezoeker. Herinneringen aan
haar kindertijd worden afgewisseld met flarden van dromen, overpeinzingen over de

liefde en bespiegelingen over het schrijversvak.
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Het boek heeft kenmerken van een essay, maar tegelijk ook van een herdenking en
een fantasie. Beide genoemde romans werden met veel flair vertaald door een
vertalersduo dat bij de vertaling van deze boeken kennelijk al goed op elkaar was
ingespeeld. Af en toe zijn de Nederlandse formuleringen echter te gemakkelijk,
oppervlakkiger dan het origineel, waardoor de fijnzinnige nuanceringen niet volledig
tot hun recht komen. Het is beslist de moeite waard om te bekijken, welke van de
werken uit het uitgebreide nagelaten oeuvre van Carmen Martin Gaite de komende

jaren ook in Nederlandse vertaling kunnen worden uitgebracht.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
Spaanse vrouwen, bewolkte luchten Francine Mendelaar/Harriét Peteri 1990
De achterkamer Francine Mendelaar/Harriét Peteri 1992
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Ana Maria Matute

Ana Maria Matute Ausejo (Barcelona, 1925) is een geboren schrijfster, dochter van
een Catalaanse vader en een Castiliaanse moeder. Zij was het tweede van vijf
kinderen en het gezin was in redelijk goede doen. De vader was eigenaar van een
paraplufabriek. Op vierjarige leeftijd bleek Ana Maria te lijden aan een ernstige
nierkwaal en werd ze voor rust en herstel langdurig ondergebracht bij haar
grootouders van moederskant in Mansilla de la Sierra, een dorp in de heuvels van
Rioja. Het ziekelijke en gevoelige meisje moest zich vaak zelf bezighouden en
ontwikkelde al vroeg een passie voor lezen en schrijven. Toen ze tien jaar was, brak
de Burgeroorlog uit en het geweld, de haat, de angst en de ellende waarvan zij in de
jaren die volgden getuige was, hebben haar leven en schrijverschap diepgaand

beinvioed. In feite raakte ze er nooit over uitgeschreven.

In 1952 trouwde Ana Maria met de schrijver Ramon Eugenio de Goicoechea en na
twee jaar werd haar enige kind, Juan Pablo, geboren. Het huwelijk maakte haar niet
gelukkig; toch duurde het tot 1963 dat ze scheidde van haar man, waarna hij wettelijk
de voogdij over hun zoon kreeg en zij haar kind twee jaar lang zelfs niet te zien kreeg.
Het was een zware tijd voor Ana Maria, maar het schrijven hielp haar erdoorheen. Met
de bijnaam el Malo verwees ze in verschillende verhalen naar haar ex-echtgenoot en
haar jeugdboeken droeg ze op aan haar zoon. In de jaren zestig gaf zij
literatuurcolleges aan universiteiten in Oklahoma, Indiana en Virginia. Ze genoot van
openhartige discussies met haar studenten. De grote liefde kwam toch nog in haar
leven: de Franse zakenman Jules Brocard, met wie ze enthousiast lange reizen
maakte. Toen hij in 1990 overleed, nog wel op haar verjaardag, raakte zij ernstig
depressief. Algemeen wordt Matute beschouwd als een van de belangrijkste
naoorlogse Spaanse auteurs, vertegenwoordigster van de Generatie van de verbaasde
kinderen, waarmee schrijvers aangeduid worden van de generatie die de Burgeroorlog
op jeugdige leeftijd meemaakte. Vaste thema's in haar werk zijn de onderdrukking
door het Francoregime, sociale onrechtvaardigheid, hypocrisie, eenzaamheid en vooral
het verlies van de kinderlijke onschuld. Als inspiratoren voor haar vertellende
schrijfstijl noemt Matute in de eerste plaats sprookjesschrijvers als de gebroeders
Grimm, Hans Christian Andersen en Charles Perrault, maar ook uiteenlopende
romanciers als Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Anton Tsjechov, William Faulkner en
Edgar Allan Poe. Over de ontwikkelingen in de wereld is ze altijd pessimistisch

geweest.
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Een recente uitspraak van haar luidt 'de wereld is nog evenzeer ontwricht als toen ik
veertien jaar was'. Maar van de schoonheid van eenvoudige dingen wist ze altijd te

genieten en dat doet ze op hoge leeftijd nog steeds.

Hoewel Catalaanse van geboorte, schreef Ana Maria Matute altijd in het Castiliaans en
altijd met pen op papier. Al op zeventienjarige leeftijd schreef ze haar eerste boek,
Pequefio teatro, dat ze pas in 1954 vrijgaf voor publicatie. Kenmerkend is, dat ze haar
werk nooit snel uit handen kan geven, enerzijds doordat ze gewend is lang eraan te
blijven schaven, anderzijds doordat ze verschillende malen gekweld werd door
langdurige inzinkingen. De jaren vijftig en zestig vormden haar meest productieve
periode: in die tijd schreef ze acht romans en vijftien verhalenbundels, waaronder
verschillende bundels voor kinderen. Daarna leek Matute geleidelijk uit beeld te
verdwijnen, totdat ze ongeveer in 1993 de draad weer opnam, maar overstapte naar
het fantasiegenre, vol sprookjesachtige en magische elementen. Bij het op de markt
verschijnen van Olvidado Rey Gudu in 1996 lichtte Matute toe: 'k kreeg een diepe
depressie en stopte met schrijven. Niets interesseerde me nog, maar dit boek heeft
me gered. Weer gaan schrijven betekende weer mezelf worden. Zonder schrijven ben
ik mezelf niet, dan ben ik niets.'" Het is dus niet verwonderlijk dat deze roman,
waaraan ze jaren eerder al begonnen was, haar zeer dierbaar is. Het werd
gepresenteerd als het vervolg op La torre vigia uit 1971 en met Aranmanoth uit 2000
als trilogie. Daarna verschenen nog de roman Paraiso inhabitado (2008) en Cuentos

Completos (2010), een bundel eerder geschreven verhalen.

In de loop van haar lange schrijverscarriere heeft Ana Maria Matute veel waardering
voor haar werk geoogst. Veelvuldig werd ze met prijzen geéerd, vanaf een speciale
vermelding bij de Premio Nadal 1947 voor haar eerste roman tot de Premio Cervantes
voor haar hele oeuvre in 2010. De meeste prijzen werden haar al in de jaren vijftig
toegekend, ook enkele malen voor kinder- en jeugdliteratuur. In 1976 werd ze zelfs
genomineerd voor de Nobelprijs voor Literatuur. Sinds januari 1998 is ze één der vier
vrouwen van de 46 leden van de Koninklijke Spaanse Academie. In haar intrede-
toespraak, getiteld En el Bosque, ging ze in op haar drijfveren voor het schrijverschap.
Verschillende van haar boeken werden vanaf het jaar 2000 heruitgegeven. Zij was in
2010 de derde vrouw in 35 jaar die met de Premio Cervantes werd onderscheiden, al

had de jury zes stemmingen nodig om het eens te worden over de toekenning.
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Deze prijs werd aan Matute uitgereikt op 23 april 2011, de sterfdag van Cervantes.
Tegenwoordig geldt Matute in Spanje als een literair icoon en laat ze zich graag 'la

Matute' noemen.

Belangrijkste literaire prijzen van Ana Maria Matute

Bekroond werk Prijs

Fiesta al Noroeste Premio Café Gijon 1952
Pequefio teatro Premio Planeta 1954
Los hijos muertos Premio de la Critica 1958
idem Premio Nacional de Literatura 1959
Primera Memoria Premio Nadal 1959
Los soldados lloran de noche Premio Fastenrath (RAE) 1962
oeuvre Premio Nacional de las Letras Espafiolas 2007
idem Premio Miguel de Cervantes 2010

Werk van Ana Maria Matute is in meer dan twintig talen vertaald. Het Spanje van in en
na de Burgeroorlog, bezien door de ogen van kinderen of adolescenten is het
perspectief in veel van haar verhalen, niet alleen in haar jeugdverhalen. In de
werkelijkheid die zij oproept, worden vooral de vaak schrijnende tegenstellingen

tussen de leefwereld van volwassenen en die van kinderen beschreven.

Slechts enkele boeken van Matute zijn in het Nederlands vertaald. In Eerste
herinnering (Primera Memoria, 1959) vertelt Matute de reacties van twee kinderen op
het leven van de volwassenen met wie zij in aanraking komen. In de geisoleerdheid
van het eiland Mallorca, tegen de dreigende achtergrond van de Spaanse
Burgeroorlog, komen de kinderen in conflict met zichzelf en de harde wereld om hen
heen. De jeugdige Borja, afgunstig en vol haat, de traditionele, meedogenloze
grootmoeder, Son Major, het symbool van vrijheid en mannelijkheid, de man die alle
idealen waarvan Borja heeft gedroomd in zich verenigt, vormen de hoofdpersonen die
een indringend beeld geven van de verhoudingen in het Spanje van toen. Eerste
herinnering vormt het eerste deel van een drieluik dat verder bestaat uit Los soldados

lloran de noche uit 1963 en La trampa uit 1969.
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Centrale figuur in 's Nachts huilen de soldaten (Los soldados lloran de noche) is Jeza,
een soldaat die zijn revolutionaire idealen in de Burgeroorlog onstuitbaar nastreeft en
na afloop van die oorlog op mysterieuze wijze verdwijnt, waarna hij een heldenstatus
krijgt. Op indringende toon beschrijft Matute de grote invloed die het stormachtige
leven van Jeza op de jonge Manuel uitoefent, vooral nadat hij uitvoerig gesproken
heeft met de weduwe van Jeza. Verleden, heden en toekomst worden in dit boek op

knappe wijze dooreengevlochten.

Van de vele jeugdboeken van Matute is er slechts één in het Nederlands vertaald:
Paola en Nin, de zoon van de pachter, vertaald door Alexandra Terlouw in 1974. De ik-
figuur in dit verhaal, een tienjarig meisje, wordt zich door haar vriendschap met een
blinde leeftijdgenoot bewust van haar positie in de omringende wereld. De kinderen in
dit zuivere boekje tonen zich op hun manier wereldwijs, maar blijven in hun reacties
en interpretaties toch ontwapenend kinderlijk. In dit werk is te zien hoe gering het

onderscheid tussen jeugd- en volwassenenliteratuur kan zijn.

Vier decennia na de publicatie komen de vertalingen van Primera Memoria en Los
soldados lloran de noche nogal gedateerd over. Het oorspronkelijke werk blijkt langer
mee te gaan dan de vertaling, mede door veranderde vertaalopvattingen. Het zou
zinnig zijn nieuwe vertalingen te overwegen. De oude vertalingen zijn overigens nog

slechts tweedehands verkrijgbaar.

Nadat jarenlang geen enkele Nederlandse uitgever belangstelling toonde voor ander
werk van Matute, kwam verrassend in 2001 een vertaling uit van Aranmanoth. In het
Nederlands kreeg dit boek als ondertitel: Magische roman over de eeuwige zoektocht
naar liefde en de zuiverheid van de jeugd. Het is een in de Middeleeuwen spelend
sprookjesachtig verhaal over een jonge ridder, zijn piepjonge bruid en een fee,
Aranmanoth, vertrouwensfiguur van de ridder. Het overgangsproces van kind tot
volwassene wordt uitvoerig toegelicht in dit lijvige werk, waarbij bovennatuurlijke
elementen als even normaal worden opgevoerd als reéle gebeurtenissen. la Matute
bleek het schrijven nog niet verleerd: ook hier is haar grootste kracht gelegen in de

zorgvuldige woordkeus en de meeslepende vertelstijl.
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Vertaalde boeken

Titel

Eerste herinnering

's Nachts huilen de soldaten
Aranmanoth

Vertaling

Jean Schalekamp
Jean Schalekamp
Rikkei Degenaar

Jaar

1966
1972
2001
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Eduardo Mendoza

Als typering van zijn leven als schrijver noemde Eduardo Mendoza het in een interview
in 2009 enthousiast: een continue vakantie! Zijn eerste roman was vierendertig jaar
eerder verschenen. Mendoza werd in 1943 geboren in Barcelona als zoon van een
officier van justitie. Na zijn schooltijd bij de Broeders Maristen trad Eduardo in zijn
vaders voetsporen en doorliep hij een studie rechten. Aansluitend aan zijn studietijd
maakte hij een lange reis door Europese landen en studeerde hij kortstondig
sociologie in Londen. In 1967 trad hij als jurist in dienst bij de energiemaatschappij
Barcelona Traction en vervolgens als juridisch consulent bij de Banco Condal. De
talenkennis die hij zich daar eigen maakte, kwam hem later goed van pas. Het
bureaucratische en juridische jargon dat hij in die functies had leren kennen,
parodieerde hij in enkele romans. Eind 1973 hield hij het in Barcelona voorlopig voor
gezien en verhuisde hij uit onvrede met de atmosfeer in het nog altijd franquistische
Spanje naar New York, waar hij een functie als vertaler bij de Verenigde Naties
aannam. Weldra vond hij in de VS zijn draai en pas in 1982 keerde hij terug naar
Barcelona, waar hij de helft van zijn tijd bleef besteden aan vertaalwerk voor
verschillende internationale organisaties. In 1983 fungeerde hij als tolk bij een
ontmoeting tussen Ronald Reagan en Felipe Gonzalez. Ook aan literaire vertalingen
waagde hij zich in die tijd, onder meer van brieven van Lord Byron en A view from the

bridge van Arthur Miller.

De eerste roman van Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta, verscheen in 1975 in
Spanje. Enkele maanden later overleed Franco en prompt werd Mendoza geprezen als
pionier van de nieuwe tijd, de overgang naar de democratie, en alsnog ontving hij de
nationale Premio de la Critica. De hoofdpersoon van de eerste roman, een in een
psychiatrische inrichting opgenomen detective die tijdelijk buiten de hekken mag om
een misdaad op te lossen, keerde terug in nog drie boeken die eerst apart werden

uitgegeven, maar later samen als de Barcelona-trilogie.

In 1986 publiceerde Mendoza La ciudad de los prodigios, De stad der wonderen, de
roman die ervoor zorgde dat hij voortaan werd gerekend tot de belangrijkste figuren
in de Spaanse literaire wereld. Het Franse tijdschrift Lire riep deze roman in 1988 uit
tot beste in Frankrijk gepubliceerde boek van het jaar. Van 1995 tot 1999 was
Mendoza docent vertaalkunde aan de Universiteit Pompeu Fabra in Barcelona en van
2004 tot eind 2007 vaste columnist bij El Pais.

50



In zijn laatste column ging hij er prat op, geen enkele maandag verstek te hebben
laten gaan en niet eenmaal 'het voetballen' als metafoor voor het leven te hebben

gebruikt.

Enkele malen koos Mendoza ervoor een roman eerst als feuilleton in El Pais te laten
publiceren. Dit betrof sciencefictionachtige verhalen met absurdistische trekken als Sin
noticias de Gurb (1991), het verhaal van een buitenaards wezen dat in Barcelona
landt en zijn ogen uitkijkt, La vision del Archiduque (1992), een novelle met
tekeningen van de auteur, tegen het decor van de Wereldtentoonstelling in Barcelona
van 1929, en El ultimo trayecto de Horacio Dos (2001), over een ruimteschip vol

merkwaardige gevangenen.

De verhaalstijl van Mendoza is vlot en direct, schijnbaar eenvoudig, vol humor en
ironie, parodiérend en sarcastisch. Wat deze auteur de wereld te vertellen heeft,
verpakt hij meestal in detectiveromans volgens een min of meer vast recept. Dikwijls
is Barcelona het toneel van de handeling. Totaal schreef Mendoza inmiddels zeventien
romans en twee toneelwerken. In 1998 verwierf hij de officiéle prijs van Frankrijk voor
het beste buitenlandse boek, met als aantekening dat de prijs zijn hele oeuvre gold.
Zijn laatste boeken zijn getiteld Mauricio o las elecciones primarias (2006) en Tres
vidas de santos (2009), een bundeling van drie verhalen. In 2006 publiceerde Llatzer
Moix de uitvoerige journalistieke reportage Mundo Mendoza, waarin veel inzicht wordt

geboden in de leefwereld van Eduardo Mendoza.

De meest typerende romans van Mendoza zijn in het Nederlands verschenen, veelal in
vertaling van het duo Francine Mendelaar en Harriét Peteri, beiden met een lange
vertaalcarriere. Zij treffen de luchtige toon en stijl van de originele werken steeds
opmerkelijk raak, zij het op sommige plaatsen toch ietwat slordig. Het succes van
Mendoza bij het Nederlandse publiek blijkt uit de herdrukken.

Een korte kenschets van de in het Nederlands verschenen boeken van Eduardo

Mendoza, in volgorde van laatste vertaalde editie:
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In Het ongekende eiland begint de directeur van een bedrijf uit Barcelona een nieuw
leven in het bruisende Venetié, na alle schepen achter zich te hebben verbrand. De
zaak Savolta draait om een naieve kantoorbediende uit de provincie die in het

Barcelona anno 1917 zijns ondanks betrokken raakt bij duistere zaken.

Blijspel in Barcelona, waarvan de originele titel luidt Una comedia ligera, is gesitueerd
in het Barcelona van de vijftiger jaren, tegen de achtergrond van de Koude Oorlog.
Deze roman werd geschreven na De stad der wonderen en wordt wel beschouwd als
het vervolg daarop, maar doet daar duidelijk voor onder. Tijdens repetities van een
blijspel waarin een moord wordt gepleegd, vindt daadwerkelijk een moord plaats. De
komedieschrijver, tevens alombekend rokkenjager, wordt bij de oplossing van de
moord betrokken en moet alle zeilen bijzetten om zijn drie minaressen en zichzelf

buiten schot te houden.

De wonderbaarlijke reis is een pastiche op het leven van Jezus. Dit blijkt een quasi-
historisch vluggertje zonder veel diepgang. Weliswaar heeft de schrijver er zelf
kennelijk veel plezier aan beleefd, maar het verhaal komt erg gekunsteld over. In het
verhaal over de jonge Jezus, naieve zoon van een timmerman, is van alles erbij
gesleept, met veel effectbejag en gewilde lolligheid. De personages zijn weinig

overtuigend.

Aan De stad der wonderen daarentegen is duidelijk veel meer zorg en aandacht
besteed. Hier overstijgt Mendoza zichzelf in een kroniek van Barcelona begin
twintigste eeuw. De hoofdpersoon, Onofre Bouvila, trekt als veertienjarige jongen
naar Barcelona en begint daar na aankomst opruiende pamfletten te verspreiden. Met
moord, verraad, chantage en listen vecht hij zich op tot in de hoogste
maatschappelijke regionen en slaagt er zelfs in, de rijkste en meest invloedrijke man
van Spanje te worden. Dit boek steekt met kop en schouders uit boven al het andere
werk van Mendoza en heeft inmiddels de status van 'klassieker' verworven. De stad

der wonderen werd in 1999 verfilmd door Mario Camus.

Onder de titel Een weerzien, een ontmoeting en een reis, met als ondertitel De
Barcelona-trilogie, werden gebundeld heruitgegeven: Het geheim van de behekste
crypte, Het labyrint van de olijven en Het avontuur van de dameskapper. De plaats

van handeling is uiteraard steeds Barcelona.
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De hoofdrol in elk van deze verhalen is weggelegd voor een verknipte, maar zeer
inventieve privédetective. Die wordt telkens door een commissaris van politie
ingeschakeld ter assistentie bij de opheldering van een door raadselen omgeven
misdaad. Op hilarische wijze manouvreert de privédetective tussen alle gevaren door.
Aan het slot keert hij iedere keer opgelucht terug naar de psychiatrische inrichting
waaruit hij voor het uitvoeren van zijn opdracht tijdelijk was ontslagen. De
verwikkelingen zijn dolkomisch: de hoofdpersoon komt telkens en passant terecht in
een web van criminele intriges en machinaties. Een bonte stoet corrupte, zichzelf
verrijkende en verloederde types passeert de revue. Het blijft allemaal kluchtig en

leest viot weg.

Het jaar van de zondvloed is het verhaal van een onstuimige liefdesaffaire tussen een
kloosterzuster en een rijke grootgrondbezitter, middenin de Francotijd. De non heeft
de leiding over een ziekenhuisje dat in geldnood verkeert. Zij tracht de
grootgrondbezitter over te halen haar te helpen om de financiéle problemen het hoofd
te bieden. In slechts enkele ontmoetingen slaagt hij erin haar te verleiden en aan zich
te binden. Hoewel eveneens luchtig van toonzetting, is de inhoud van dit verhaal
indringend. Welbeschouwd is deze roman, in 2004 door Jaime Chavarri verfilmd,

Mendoza's meest fijnbesnaarde verhaal.

Het vakantiegevoel dat Eduardo Mendoza ervaart bij het schrijven van zijn boeken,
vindt zijn weerspiegeling in het plezier dat menig lezer ermee beleeft. Op 16 oktober
2010 werd Mendoza verblijd met de Premio Planeta 2010 voor zijn nieuwste roman,
Rifla de gatos, Madrid 1936, gekozen uit meer dan 500 inzendingen. Dit boek speelt in
Madrid - atypisch voor Mendoza - kort voor het uitbreken van de Burgeroorlog. Op
een persconferentie zei de schrijver dat de kernvraag in dit boek aan de lezer is: 'Wat

zou u doen als u onder dergelijke omstandigheden moest leven?"
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Vertaalde boeken

Titel

Het ongekende eiland

De zaak Savolta

Bijspel in Barcelona

De wonderbaarlijke reis
De stad der wonderen

De Barcelona trilogie

Het jaar van de zondvloed

Vertaling

Harriét Peteri

Francine Mendelaar/Harriét Peteri
Francine Mendelaar/Harriét Peteri
Ilona v/d Werff/Felicitas van Wijk
Francine Mendelaar/Harriét Peteri
Francine Mendelaar Harriét Peteri
Francine Mendelaar/Harriét Peteri

Jaar

1990
1992
1999
2008
2008
2009
2010
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Rosa Montero

Rosa Montero werd in 1951 geboren. Haar vader, Pascual Montero, was toen
banderillero bij stierengevechten. Zijn bijnaam luidde El Seforito, het heertje. Na lang
aandringen van zijn echtgenote trok hij zich terug van het stierenvechten en ging hij
bij een steenfabriek werken. Rosa was toen vijf jaar oud. In haar jeugd hield Rosa's
moeder haar dochter dikwijls voor dat zij ervoor moest zorgen dat haar leven er
anders zou uitzien dan dat van haar moeder. Rosa volgde enkele universitaire studies
en voorzag altijd in haar eigen levensonderhoud, dus ze stelde haar moeder niet

teleur.

Vanaf haar vijfde jaar was Rosa Montero door tuberculose langdurig aan haar bed
gekluisterd. Tijdens die langdurige periode van afzondering voelde het kind zich
eenzaam, zonder vriendinnetjes. Haar voornaamste bezigheden waren lezen en
verhaaltjes schrijven. Zo werd al vroeg de basis gelegd voor haar liefde voor fantasie
en literatuur. Ze studeerde journalistiek en vervolgens psychologie, maar geen van
beide studies bood haar voldoende uitdaging. Al tijdens de studie werkte ze bij enkele
toneelgroepen en tegelijkertijd slaagde ze erin verhalen en artikelen in verschillende
tijdschriften gepubliceerd te krijgen. Vanaf eind 1976 werd haar de kans geboden
exclusief voor El Pais te gaan schrijven. Later was ze enkele jaren hoofdredacteur van
de zondagsbijlage van dit dagblad en nog steeds is ze er een zeer gewaardeerd
columniste. Zowel bij het grote publiek als bij de critici ontmoette ze al spoedig
waardering voor haar werk. Haar eerste boek, Crénica del desamor, dateert van 1979.
Behalve bijna twintig romans, verhalen- en reportagebundels schreef ze ook enkele
kinderverhalen. In 1981 won ze onder meer de Premio Nacional de Periodismo voor

haar reportages, interviews en literaire artikelen.

Vanaf 1997 werd Montero opnieuw uitvoerig geéerd met diverse prijzen, in 2005 met
een oeuvreprijs en bovendien met een belangrijke publieksprijs, voor de roman
Historia del rey transparente. Zij wordt een representant genoemd van de ‘nieuwe
journalistiek’, waaronder wordt verstaan: informatieverschaffing in literaire
bewoordingen. Zelf vindt ze die kwalificatie echter nonsens en 'absoluut geen nieuwe

categorie'. Haar werken werden vertaald in ruim twintig talen.
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In een interview maakte Rosa Montero desgevraagd een vergelijking tussen haar
beleving van journalistiek werk en literatuur: 'Ik hou veel van journalistiek, het is een
beroep dat veel voor me betekend heeft, maar het is niet meer dan werk en ik zou er
van de ene dag op de andere mee kunnen stoppen, maar verhalen schrijven is mijn

manier van zijn, mijn manier van leven.

Kenschetsen van in het Nederlands vertaald werk van Rosa Montero:

Als een vorstin zal ik je behandelen, de derde roman van Montero, speelt in de rosse
buurt van Madrid. Twee vrouwen met heel verschillende achtergrond en levenswijze
blijken door eenzelfde verlangen naar warmte en erotiek bewogen te worden. In deze
'zwarte komedie' ofwel 'roze tragedie' die bij verschijnen gerekend werd tot de

feministische literatuur, zijn alle personages in wezen eenzaam.

Het opmerkelijke werk Het Kristal van Koud Water is afgeleid uit de roman Temblor en
opgezet als een libretto voor een opera in één bedrijf. In 1994 werd een dans naar dit
werk in Madrid opgevoerd door Teresa Nieto. Vrouwen spelen in de door macht

beheerste samenleving van dit verhaal een sleutelrol.

Mooi en donker is geschreven vanuit de blik van een jonge vrouw die in een haar
onbekende stad terechtkomt in het keiharde, criminele milieu van prostitutie en drugs,
waarin haar dominante grootmoeder de scepter zwaait. Het verhaal krijgt kleur door
de dromen en verlangens van de jonge vrouw; schoonheid en duisternis worden erin

nadrukkelijk tegenover elkaar gesteld.

In Vrouwenportretten schildert Montero portretten van vrouwen die een bijzondere rol
hebben gespeeld in de cultuurgeschiedenis. Als motivatie voor dit boek gaf de
schrijfster aan: 'Er is een geschiedenis die niet in de geschiedenisschrijving voorkomt

en die slechts kan worden gered door naar het gefluister van vrouwen te luisteren.'

De dochter van de kannibaal is een complex en boeiend verhaal: Wanneer de
echtgenoot van een vrouw plotseling verdwijnt, tracht zij hem zelf op te sporen,
bijgestaan door een oude overbuurman en een buurjongen. De oude buurman blijkt
een voormalig anarchist die veel frustrerende ervaringen heeft opgedaan; met de
buurjongen gaat de vrouw een onstuimige relatie aan. Haar echtgenoot blijkt ontvoerd

te zijn en stap voor stap stuit de vrouw op zijn obscure dubbelleven.
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Met Hartstochten, Liefdes die de geschiedenis veranderden presenteert Montero een
kaleidoscoop van verhalen over beroemde historische liefdesparen. Hun passie
beinvioedde de wereldgeschiedenis. Er worden zeer uiteenlopende paren ten tonele
gevoerd, bijvoorbeeld Juan en Eva Perdn, Marcus Antonius en Cleopatra, Elizabeth

Taylor en Richard Burton, Rimbaud en Verlaine.

Het hart van de Tartarus behelst een bizarre tocht door de onderwereld van een jonge
vrouw die in een persoonlijke crisis verkeert. Zij gaat de confrontatie aan met het
wezenlijke van haar relaties met haar naaste familieleden - haar ouders en
tweelingbroer en haar minnaar - om een weg te vinden ter verzoening met het
verleden. Zij komt er gelouterd uit en is weer enigszins tegen het leven opgewassen.

Rosa Montero vergelijkt schrijven met eten en ademhalen: ze ervaart het als een
innerlijke noodzaak. Als haar belangrijkste drijfveer noemt ze nieuwsgierigheid naar
het leven, belangstelling voor mensen. Schrijven van fictie is voor haar de manier om
grip te krijgen op het leven en de wereld te begrijpen; vertellen is in haar beleving
steeds een zoektocht gebleven. Daarnaast heeft ze ook altijd zeer gretig gelezen en ze
geeft aan voor het werk van tal van schrijvers grote bewondering te koesteren.
Kenmerkend voor haar werkwijze noemt Montero haar perfectionisme: nauwgezet
verwerkt ze alle opmerkingen van enkele vertrouwde vrienden die de kladversie van
ieder nieuw boek te lezen krijgen en ze kan eindeloos bijschaven aan haar verhalen

voordat ze zelf tevreden is over het resultaat.

Kritiek op de werken van Rosa Montero is veelal gericht op de themakeuze die
geforceerd genoemd wordt, het feit dat haar hoofdpersonen vrijwel altijd vrouwen zijn
en de vermeende geringe subtiliteit in haar beschrijvingen. Hoewel Montero geen
milieu of thema schuwt, zijn haar verhalen echter nooit aanwijsbaar banaal. Vooral
haar eerste boeken werden door critici gekarakteriseerd als typische vrouwenboeken,
maar zijzelf vindt het onzin te spreken over vrouwenliteratuur. Ze ergert zich aan zo'n
etikettering en vindt dat het tijd wordt dat mannen zich gaan inleven in
vrouwenlevens. Ze hanteert een directe, indringende en dikwijls gepassioneerde stijl
en schrijft met charme en humor. Gevraagd naar het autobiografische karakter van
haar boeken, stelt Rosa Montero, dat het, behalve uiteraard bij interviews en
reportages, altijd om fantasieén gaat die net zoveel met haar alledaagse, werkelijke

leven te maken hebben als dromen.
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De vertalingen in het Nederlands van werken van Rosa Montero zijn in eerste druk alle
verschenen bij uitgeverij Wereldbibliotheek, sommige later in herdruk bij een andere
uitgeverij. Opmerkelijk is dat geen twee vertalingen van de hand van eenzelfde
vertaler zijn. Ze blijken over het algemeen prettig leesbaar, hoewel de ene vertaler
wat vaardiger de pen hanteert dan de ander en wat treffender formuleringen wist te
vinden. Ook klinkt in sommige vertalingen duidelijker bekendheid of affiniteit door met
het gedachtegoed van Rosa Montero. Met name in de vertaling van Vrouwenportretten
en De dochter van de kannibaal is sprake van goedgetroffen nuancering en

sfeertekening.

Jammer is dat niet meer boeken van Rosa Montero bereikbaar zijn voor het
Nederlandse publiek. Tot nu toe is bijvoorbeeld haar meest autobiografisch
geinspireerde werk, La loca de la casa uit 2003, niet in het Nederlands vertaald,
evenmin als de indrukwekkende roman Historia del rey transparente uit 2005 en haar
laatst verschenen boek, Instrucciones para salvar el mundo uit 2008. Het is dus
duidelijk: er ligt nog aardig wat werk van Rosa Montero te wachten op goede

Nederlandse vertalers.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
Als een vorstin zal ik je behandelen Emmy Kwant 1990
Het Kristal van Koud Water Giny Klatser 1991
Mooi en donker Mieke Westra 1994
Vrouwenportretten Barber van de Pol 1997
De dochter van de kannibaal Adri Boon 1999
Hartstochten Catharina Blaauwendraad 2001
Het hart van Tartarus Brigitte Coopmans 2002
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Antonio Muiioz Molina

Antonio Mufioz Molina (1956) komt voort uit een boerenfamilie uit Ubeda, in de Zuid-
Spaanse provincie Jaén, en die afkomst klinkt in sommige van zijn boeken door,
bijvoorbeeld waar hij de fictieve plaats Magina opvoert, waarvoor Ubeda model stond.
Na zijn schooltijd trok Mufioz Molina naar Madrid voor een studie journalistiek, maar
enkele jaren later keerde hij terug naar het zuiden om een studie kunstgeschiedenis
te voltooien in Granada. Hij is gehuwd met Elvira Lindo, eveneens schrijfster en in
Spanje vooral bekend vanwege de door haar geschreven televisieserie Manolito
Gafotas uit 2004. Na enkele jaren in New York, waar Mufioz Molina van 2004 tot
medio 2006 directeur was van het Cervantes Instituut, woont het paar nu weer in
Madrid.

Zijn eerste literaire productie, vanaf begin jaren '80 van de vorige eeuw, bestond uit
artikelen die in een aantal dag- en weekbladen geplaatst werden. In die tijd werkte
Mufioz Molina enige jaren als gemeenteambtenaar. Naast zijn romans bleef hij ook
altijd artikelen en columns schrijven, onder meer voor El Pais. Doordat hij een scherp
polemist is en geen enkel heet hangijzer schuwt, is hij een invloedrijk opiniemaker.
Sinds 1996 maakt hij deel uit van de Real Academia Espafiola. In 2007 kreeg hij een
eredoctoraat van de Universiteit van Jaén. Na bundeling van een aantal eerder in
Diario Ideal verschenen artikelen in El Rébinson urbano (1984) en Diario del Nautilus
(1986) bouwde Mufioz Molina geleidelijk een oeuvre op van zo'n twintig romans, zes
artikelenbundels en acht essaybundels. Reeds vanaf het begin was zijn werk zeer
succesvol: zijn debuutroman Beatus Ille (1986) werd bekroond en later verwierf hij
tweemaal de Premio Nacional de Narrativa, met de werken El invierno en Lisboa
(1987) en El jinete polaco (1991). De eerste editie van het autobiografische El jinete
polaco verscheen in een oplage van 300.000 exemplaren en ook El viento de la luna
was een bestseller. Sommige werken van Mufioz Molina zijn zeer omvangrijk. Enkele
van zijn boeken werden verfilmd. Inhoudelijk bestaan zijn romans veelal uit een
knappe vervilechting van fictieve gebeurtenissen met recente Spaanse geschiedenis.
Ook komen er historische figuren in voor naast fictieve personages. De als thrillers
opgezette werken Prins der duisternis en Winter in Lissabon werden door de schrijver
zelf omschreven als vingeroefeningen, nodig om de sprong naar een eigen stijl te

wagen.
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Meer dan eens besteedt Mufoz Molina in zijn romans nadrukkelijk aandacht aan
mensen in verdrukking, vervolgden en ontheemden. In recensies wordt in het
algemeen buitengewoon lovend over de boeken van Mufioz Molina geschreven, zowel
over de inhoud als over zijn schrijfstijl. Regelmatig is zelfs de kwalificatie
'meesterwerk’ te signaleren. Deze auteur geeft dan ook blijk van een verbluffend, bij
vlagen briljant, literair vakmanschap, dat onder meer tot uiting komt in overtuigende
literaire constructies, vloeiende zinnen en een bijzonder rijk vocabulaire. Bovendien
zijn al zijn vertellingen verrassend en meeslepend. De toon is dikwijls ironisch of zelfs
sarcastisch, maar met een groot mededogen met verdrukte en vernederde mensen.
Zijn romans staan elk op zich, maar vertonen thematisch een sterke onderlinge
samenhang. Een schrijver met een grote zeggingskracht, gebaseerd op grote

kundigheid en ruime kennis.

Prins der duisternis is het verhaal van een voormalig Spaans republikeins kapitein, in
ballingschap in Engeland, die na een oproep van een revolutionaire organisatie
terugkeert naar Madrid om daar een veronderstelde verrader te vermoorden, die hij

echter nooit gezien heeft.

Het raamwerk van Winter in Lissabon wordt gevormd door de terugblik van een
jazzpianist op zijn onmogelijke liefdesaffaire met een geheimzinnige vrouw. Deze
beknopte roman is tegelijk een melancholieke ode aan de jazz en een spannende

beschrijving van de zoektocht naar een verdwenen schilderij van Cézanne.

Strijdlust is een autobiografisch getint werk over de militaire diensttijd van een
jongeman in 1979 in het Spaanse leger. Een rekruut reist van zijn woonplaats in het
zuiden van Spanje naar zijn standplaats in Baskenland, waar in de kazerne onder de

korporaals en sergeanten de geest van Franco nog lijkt rond te waren.

Het beklemmende Volle maan is opgezet als een politieroman. Het verhaal begint met
de gruwelijke moord op een klein meisje. De inspecteur die belast wordt met het
onderzoek acht het zijn persoonlijke verantwoordelijkheid de moordenaar te vinden.
Tegelijk tracht deze man zich te ontworstelen aan privé-problemen uit zijn recente

verleden.
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In Ruiter in de storm schetst Mufioz Molina de recente historie van Spanje tot aan de
eerste Golfoorlog, in samenhang met de geschiedenis van een familie in de fictieve
plaats Magina in Zuid-Spanje. Een belangrijk thema in dit boek is het verlangen van
jonge Spanjaarden in de zeventiger jaren van de twintigste eeuw naar vrijheid en

avontuur. Popmuziek speelt hierbij een belangrijke rol.

Beatus Ille werd pas laat in het Nederlands vertaald. De kern van het verhaal wordt
gevormd door de overpeinzingen van een student die zich tijdens de revoltes van eind
jaren '60 terugtrekt op het platteland om een proefschrift te schrijven over de
republikeinse dichter Jacinto Solana, die na de Burgeroorlog ter dood werd
veroordeeld, aan executie wist te ontkomen en uiteindelijk in 1947 omkwam bij een

vuurgevecht met de guardia civil.

De titel van Sefarad verwijst naar de Hebreeuwse naam voor Spanje. Dit doorwrochte
werk bestaat uit zestien hoofdstukken, elk opgebouwd rondom een andere
hoofdpersoon, omringd wordt door vele andere figuren. Een centraal thema bindt de
hoofdstukken aaneen: vervolging en ontheemding. De hoofdpersonen zijn ieder op
eigen wijze slachtoffer van de gruwelen van de twintigste eeuw en van de tegenslagen
van het dagelijks leven. Een duizelingwekkend kaleisdoscoop van leefwerelden,

onderling verbonden door de ellende die mensen elkaar aandoen.

In Carlota's minnaar vindt op een vliegveld een toevallige ontmoeting plaats tussen
twee Spaanse mannen die in alle opzichten van elkaar verschillen. Een extraverte
zakenman dringt zich met zijn persoonlijke geschiedenis op aan een hoogleraar die
tegen wil en dank in het verhaal van de ander wordt meegesleept. Dit compacte werk
van Antonio Muioz Molina geeft bij uitstek blijk van zijn meesterschap; een juweeltje!
De novelle Zonder Blanca is geschreven vanuit het perspectief van Mario, een brave,
doodsaaie provincieambtenaar. Tot zijn eigen verbazing is deze man erin geslaagd
Blanca, een intelligente, mooie vrouw uit een invloedrijk milieu, aan zich te binden. Zij
is voor hem de personificatie van het volle, echte leven. Hij aanbidt haar met
overgave en cijfert zichzelf volledig weg. Als Blanca zijn obsessieve toewijding als
beklemmend lijkt te gaan ervaren, vliucht Mario in ontkenning van de realiteit. Het is

een gevoelig, mysterieus en indringend verhaal.
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De omvangrijke roman De nacht der tijden behelst de gedachtestroom van een
Madrileense architect tijdens een treinreis door de VS, aan de vooravond van de
Spaanse Burgeroorlog. De architect maakt gebruik van de opdracht voor een
bibliotheek in de VS om Spanje nog tijdig te ontvluchten, noodgedwongen met achter-
lating van zijn vrouw en kinderen. Tijdens de laatste etappe van zijn reis, per trein,

laat hij zijn gedachten gaan over zijn verleden en onzekere toekomst.

De recente ontwikkelingen in Spanje bleven voor hem lange tijd op de achtergrond,
zozeer was hij in beslag genomen door zijn passie voor zijn Amerikaanse minnares,
die hij in de VS weer hoopt te ontmoeten. Door de vele flashbacks, de ellenlange
zinnen (in de vertaling behouden), verwijzingen en uitweidingen is het geen

eenvoudige literatuur.

Nog verder dan bij Strijdlust duikt Muifoz Molina in Maanstorm terug in zijn eigen
verleden, namelijk naar zijn adolescententijd. De stille jongen in het boerendorp
Magina ervaart zijn fysieke en geestelijke rijping als kracht om eigen keuzes in het
leven te durven maken en begint zich te verzetten tegen alles wat hem door familie,
school en kerk als vanzelfsprekend wordt opgedrongen. Zijn existentiéle

beschouwingen zijn weergegeven in fijnzinnige, exemplarische schilderingen.

Het Nederlandse publiek mag zich gelukkig prijzen dat Uitgeverij De Geus het initiatief
nam, vanaf 1993 een aantal romans van deze Spaanse auteur in Nederlandse
vertaling te publiceren. Vooral de vertalers van de laatste werken hebben zich
uitermate zorgvuldig van hun taak gekweten, met raakgetroffen zinsneden en oog
voor details. Zij doen de romans van Antonio Muioz Molina in het Nederlands optimaal

tot hun recht komen.
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Vertaalde boeken
Titel

Maanstorm

De nacht der tijden
Zonder Blanca
Carlotta's minnaar
Sefarad. Het boek der ballingen
Beatus ILse
Ruiter in de Storm
Volle maan
Strijdlust

Winter in Lissabon
Prins der duisternis

Vertaling

Adri Boon

T. Hiligers/F. Kleinjan
Adri Boon

Adri Boon

Erik Coenen/Adri Boon
Ester van Buuren
Ester van Buuren
Ester van Buuren
Ester van Buuren

E. van Buuren/J. Verhulst
Ester van Buuren

Jaar

2012
2011
2011
2007
2003
2001
2000
1999
1997
1995
1993
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Alvaro Pombo

Toen Alvaro Pombo Garcia de los Rios in 1977, nadat hij ruim tien jaar in Londen had
gewoond, terugkeerde naar Spanje, zei hij over zijn geboortestad Santander dat hij in
die ongelukkige stad altijd neerslachtig werd. Hij was daar geboren in 1939, vlak na
de Burgeroorlog, dus opgegroeid in een verre van onbekommerde tijd. Later bezocht
hij een jezuietencollege in Valladolid, waarna hij in Madrid filosofie en letteren
studeerde. Voor voortzetting van zijn studie verhuisde hij in 1966 naar Londen en in
zijn Engelse periode zette hij ook zijn eerste schreden op het schrijverspad. In 1984
vestigde hij zich definitief in Madrid. Op voordracht werd Alvaro Pombo in 2004 lid van
de Real Academia Espafiola (RAE) met een intreerede getiteld Verosimilitud y Verdad,
een doorwrochte bezinning op het onderscheid tussen redenering en beschouwing.
Met zijn brille en vrije opstelling zorgt Pombo af en toe voor een frisse bries in de

nogal stoffige RAE.

Sinds enkele jaren is Pombo politiek aktief, en wel voor de in 2007 opgerichte
centralistische partij Unién Progreso y Democracia (UPyD). Als lijstaanvoerder in
Madrid voor de senaatsverkiezing van 2008 kreeg hij na een energieke inzet in de
verkiezingscampagne enorm veel voorkeurstemmen, maar door het toewijzings-
systeem verwierf hij geen zetel in de senaat; in 2011 overkwam hem dat nogmaals.
Pombo is voorstander van een bijzondere status van het Castiliaans, namelijk als
gemeenschappelijke taal in geheel Spanje. Met zeventien andere intellectuelen
presenteerde hij in 2008 een manifest van die strekking aan het parlement, voorlopig
nog zonder resultaat. Zijn maatschappelijke engagement blijkt ook uit zijn jarenlange

werk als vrijwilliger bij een afkickproject voor drugsverslaafden.

Drie mensen waren in de loop der jaren naar zijn eigen zeggen van cruciale betekenis
voor Alvaro Pombo. Op zijn zestiende sprak een van zijn leraren als eerste zijn
vertrouwen uit in het literaire talent van de onzekere jonge Pombo. De tweede
belangrijke figuur was een studiegenoot in Madrid, José Antonio Marina, met wie hij
nog steeds elke zondagmiddag een discussie over filosofische thema's voert. De derde
invloedrijke man kwam in zijn leven toen hij al 53 jaar oud was: de schrijver Ernesto
Calabuig (1966), aan wiens mening, vooral in medisch-ethische kwesties, Pombo veel

waarde hecht.
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Alvaro Pombo is nogal een einzelgédnger, die zich niet in schrijverskringen begeeft en
openbare optredens veelal tracht te mijden. Hoewel hij zichzelf vooral als dichter ziet,
is hij veel bekender als romanschrijver. Zijn eerste gepubliceerde werken kwamen
betrekkelijk laat en waren niet uitermate succesvol, maar inmiddels wordt hij
algemeen beschouwd als een der beste hedendaagse Spaanse schrijvers. Hij is een
vertegenwoordiger van het subjectief realisme in de literatuur en van de
psychologische fictie. Waren zijn eerste werken nogal pessimistisch van toonzetting
met uitzichtsloze situaties en personen zonder hoop, een keerpunt kwam in 1990 met
El metro de platino iridiado, dat door verschillende critici als zijn meesterwerk wordt
beschouwd. De term die Pombo zelf voor deze omslag gebruikte, was: la poética del
Bien, de poézie van het Goede. Ethiek en menselijkheid treden vanaf dan in zijn werk
op de voorgrond. Met zijn meesterlijke taalgebruik en aanstekelijke gevoel voor

humor vormt Pombo een unieke, persoonlijke stem in de Spaanse literatuur.

Een aantal verhalen in zijn eerste verhalenbundel, Relatos sobre la falta de sustancia
uit 1977, vertoont een openlijk homoseksueel karakter, wat in de Spaanstalige wereld
destijds nogal wat opzien baarde. In een van zijn laatste romans, Contra natura uit
2005, hakt hij in op het toenemende commercialisme van homoseksualiteit. Toen in
Spanje het homohuwelijk werd ingevoerd, vond Alvaro Pombo dat belachelijk; volgens
hem moesten 'homo's niet de levensstijl van hetero's willen imiteren'. Later kwam hij
daarop onder politieke druk terug, maar in het algemeen laat hij zich weinig gelegen
liggen aan politieke correctheid. Ondanks zijn leeftijd staat Pombo volop in het
moderne leven, is hij een enthousiast gebruiker van Internet en vindt hij geklaag over

hedendaagse taalverloedering nonsens.

Het eerste werk van Alvaro Pombo was een dichtbundel, Protocolos, die in 1973 het
licht zag. Sindsdien bestaat zijn gepubliceerde oeuvre in meerderheid uit proza:
behalve zes bundels poézie schreef hij zeventien romans en stelde hij twee
verhalenbundels samen. Pombo voelde zich altijd zeer gestimuleerd door zijn uitgever,
Anagrama, en is die ook steeds trouw gebleven. Vooral de laatste twee decennia
werden zijn werken lovend ontvangen en werd hij met verschillende prijzen

gelauwerd.
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Bekroond werk Prijs

Variaciones Premio El Bardo 1977
El héroe de las mansardes de Mansard Premio Herralde 1983
El metro de platino iridiado Premio Nacional de la Critica 1990
Donde las mujeres Premio Nacional de Narrativa 1997
La cuadratura del circulo Premio Fastenrath de la RAE 1999
El cielo raso Premio Fund. José Manuel Lara 2002
Artikelen Premio Fund. German Sanchez 2004
La fortuna de Matilda Turpin Premio Planeta 2006
El temblor del héroe Premio Nadal 2012

Als eerst in het Nederlands vertaalde en nog verkrijgbare werk van Pombo kwam
Lichte vergrijpen (Los delitos insignificantes, 1980/1986) pas vijftien jaar na het
origineel uit. De hoofdpersoon, Ortega, een homoseksuele schrijver van middelbare
leeftijd, krijgt een relatie met Quirds, een jonge klaploper. Aanvankelijk wordt de
relatie door Ortega als inspirerend ervaren en klampt hij zich vast aan zijn jonge
vriend. Onontkoombaar echter loopt de relatie op een drama uit en raakt Ortega
ernstig gefrustreerd. In deze roman werkte Pombo een aantal ethische dilemma's op
overtuigende wijze uit. Ondanks de tragische gebeurtenissen kent het verhaal
humoristische en lakonieke passages. De afwisseling van sprankelende dialogen en

diepzinnige overpeinzingen is raak getroffen, met veel oog voor details.

Het origineel van De held van de mansardes van Mansard (El héroe de las mansardas
de Mansard) was in 1983 het romandebuut van Alvaro Pombo. Dit verhaal is
gesitueerd aan de Atlantische kust, de streek van Pombo's jeugd, en speelt ook in de
tijd waarin hij opgroeide. De hoofdpersoon in deze roman, Kus-Kis, is een
merkwaardig jongetje dat het besloten wereldje van zijn excentrieke, welgestelde oma
Mercedes en tante Eugenia, beschouwt, in het bijzonder hun omgang met de enkele
vertrouwelingen en bedienden. Kus-Kus weet zich tot ieders vertrouweling op te
werken en neemt juist daardoor een voor de anderen bedreigende positie in. Een
intrigerend boek, waarin het uiteenlopende taalgebruik de grenzen tussen de

personages symboliseert en afbakent.
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De aangenomen zoon (origineel El hijo adoptivo, 1984) is het verhaal van Pancho, een
obscure schrijver, en over zijn bij het begin van het verhaal al overleden moeder, door
wie hij zich liet aanpraten dat publiceren van je werk zinloos is. Pancho is met de
bejaarde huishoudster in zijn moeders huis in Noord-Spanje blijven wonen.

Op een dag krijgt hij bezoek van zijn voormalige secretaris die na korte tijd door zijn
moeder aan de dijk werd gezet. Diens zoon trekt bij Pancho in huis en ontregelt het
dagelijks bestaan. Het is een korte roman op de grens tussen realiteit en verbeelding,
met een onverwacht tragisch einde. Deze roman is in 1991 verfilmd door de Galicische

regisseur Juan Pinzds onder de titel El juego de los mensajes invisibles.

De Spaanse titel van de uitgave uit 1993 werd trouw gevolgd in de volledige titel van
de volgende vertaling: Verschijning van het Ewigweibliche (verteld door Z.M. De
Koning). Weer gaat het om een besloten wereldje van kort na de Burgeroorlog, nu van
twee onafscheidelijke neefjes van twaalf jaar. Hun zelfverzonnen bijnamen zijn Sufkop
en Chinees. Sufkop is een onstuitbare kletskop en Chinees de doener met een kleine
hartje. Sufkop doet het woord. Tegen de achtergrond van W.O.-II krijgen de neefjes
boksles van een oudbokser en spelen ze hun stoere spelletjes. Dan duikt plotseling in
hun buurt het meisje Elke op, een geadopteerde wees uit Duitsland, een ingrijpende
verandering. De belevingswereld van Sufkop en Chinees is met veel gevoel en humor

neergezet.

Ook in de familiegeschiedenis Onder vrouwen (Donde las mujeres, 1996) geeft Pombo
blijk van zijn vertelkracht en subtiele benadering. In twee villa's op een schiereiland
aan de Atlantische kust leven enkele excentrieke dames in zelfgekozen afzondering.
Zij achten zich ver verheven boven alles en iedereen, vooral boven mannen, die ze als
onbelangrijk en inwisselbaar beschouwen. De vrouwelijke ik-figuur overdenkt dit
benauwende milieu van binnenuit en ontdekt geleidelijk dat de relaties hier slechts uit

schone schijn en veinzerij bestaan. Onvermijdelijk volgt de ontnuchtering.

Het fortuin van Matilda Turpin. Na vijf vertalingen achtereen liet uitgeverij MKW tien
jaar later gelukkig weer een roman van Pombo vertalen: La fortuna de Matilda Turpin
uit 2006. Ook deze roman speelt zich af in een landhuis aan de Atlantische kust. Na
het overlijden van de in de financiéle wereld succesvolle Matilda, bij wie haar
echtgenoot, een filosoof, de laatste jaren in de schaduw stond, valt de familie in een

zwart gat.
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De filosoof ontpopt zich tot een egocentrische oude bok die er niet voor terugdeinst
slachtoffers te maken in zijn omgeving. Het gegeven resulteert in een sterke, tot
nadenken stemmende roman, waarin Alvaro Pombo toont, in de loop der jaren in

zeggingskracht nog gegroeid te zijn.

Menken Kasander en Wigman Uitgevers hebben waarschijnlijk expliciet gekozen voor
publicatie in het Nederlands van juist deze zes werken van Alvaro Pombo. Ze hebben
een gemeenschappelijke situering aan de Spaanse Atlantische kust, een
overzichtelijke sfeer, die van een klein wereldje, en een herkenbaar verloop: een
hoofdpersoon in een nogal elitair milieu komt door een onverwachte ontmoeting tot
bezinning en zelfreflectie. In tegenstelling tot sommige andere romans van deze
auteur zijn het verhalen waarin fantasie en werkelijkheid veelal gescheiden blijven en
waarin citaten en intertekstualiteit niet overheersen. De uitgevers hadden ook een
gelukkige keuze voor de vertalers. Al is hier en daar wel kritiek op details te leveren,
bijvoorbeeld bij nogal brave en weinig idiomatische oplossingen, over het algemeen
komt deze selectie uit het oeuvre van Pombo goed uit de verf en hebben de uitgevers

de Nederlandse lezer een dienst bewezen.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
Lichte vergrijpen Elly Bovée 1995
De held van de mansardes van Mansard Elly Bovée 1995
De aangenomen zoon Elly Bovée 1996
Verschjining van het Ewigweibliche Eugenie Schoolderman 1997
Onder vrouwen Elly Bovée 1998
Het fortuin van Matilda Turpin Frans Oosterholt 2008
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Javier Sierra

Als eerste Spaanse schrijver drong Javier Sierra door tot de New York Times top tien
van meestverkochte boeken in de US: hij behaalde in 2006 nummer zes op die lijst
met The Secret Supper, de vertaling van La Cena Secreta. Van dit boek werden
tezamen in ruim veertig landen al meer dan drie miljoen exemplaren verkocht. Met
het aantal vertalingen neemt Javier Sierra momenteel als hedendaags Spaans
schrijver de tweede plaats in, na Carlos Ruiz Zafén. Enkele Amerikaanse producenten

hebben reeds belangstelling getoond voor het verfilmen van La Cena Secreta.

Wie kritiek durft uit te oefenen op Javier Sierra en zijn succesvolle romans, laadt al
snel de verdenking op zich de zon niet in het water te kunnen zien schijnen. Toch zijn
de kritieken niet mals. Kwalificaties als: speculatieve schrijfsels, pseudoweten-
schappelijke verzinsels en geschiedvervalsing worden zonder terughoudendheid
gespuid. Historici richten hun pijlen vooral op de kwaliteit van Sierra’s onderzoek,
literair recensenten op zijn thematiek. Hij wordt vergeleken met Erich von Daniken, de
controversiéle Zwitserse auteur die vooral bekend werd door zijn theorieén over

buitenaardse invloeden op de menselijke cultuur in de prehistorie.

Begaafd vorser of charlatan, begenadigd schrijver of windbuil? Sierra gaat
onverdroten door, afficheert zich als journalist, schrijver en onderzoeker, bindt met
zijn historische romans massa’s toegewijde lezers aan zich en pareert alle kritiek door
erop te wijzen dat hij ‘oplossingsfictie’ schrijft, romans die, 'gebaseerd op gedegen
documentatie en veldonderzoek, antwoorden geven op historische mysteries die al

eeuwen wachten op ontraadseling’.

Javier Sierra werd in 1971 geboren in Teruel. Hij studeerde journalistiek en
communicatie aan de Complutense Universiteit in Madrid. Al jong was hij geobsedeerd
door communicatie in de ruimste zin: toen hij achttien jaar was, richtte hij het
tijdschrift Afio Cero (Het jaar nul) op, dat hij voornamelijk zelf volschreef met
artikelen over verschijnselen als reincarnatie, occultisme, spiritisme en buitenaardse
invloeden. Enkele jaren later werd hij medewerker aan het tijdschrift Mas Alld de la
Ciencia (Aan gene zijde van de wetenschap), eveneens een platform voor astrologie,
magie, mysterieuze archeologie en soortgelijke onderwerpen. In 1998 werd hij

hoofdredacteur van dit tijdschrift en tot op heden is hij adviseur ervan.
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Ook was Javier Sierra presentator van diverse Spaanse radio- en tv-programma’s over
pseudowetenschappelijke thema's. Zo betuigde hij in 1993 in het tv-programma Otra
Dimension instemming met Stephen Turoff, een ‘paranormale heler’ uit Chelmsford,
(Engeland) die beweerde operaties te kunnen uitvoeren door handgebaren buiten het
lichaam. Tot 1995 schreef Sierra talloze artikelen over ufo’s en vermeende mysteries
uit de geschiedenis. Voorts tracht hij in internationaal samenwerkingsverband aan te
tonen dat ooit, tot ongeveer 10.500 jaar vOor het begin van onze jaartelling, een
‘gouden tijdperk van de mensheid’ heeft bestaan, dat de oorsprong van alle

beschavingen op aarde zou zijn.

In zijn eerste boek, Roswell, Secreto de Estado, verdedigde Sierra de authenticiteit
van ‘het geval Roswell’, een Amerikaanse plaats waar in 1947 een groot voorwerp was
neergestort dat volgens sommigen een ufo was. De film waarop Sierra zich baseerde
en waarin de autopsie werd getoond op een ‘buitenaards wezen’, werd al spoedig
ontmaskerd als trucage. Sierra's commentaar luidde vervolgens, dat de Amerikaanse
autoriteiten in een voortdurend complot nog altijd de buitenaardse oorsprong van het

neergestorte voorwerp trachtten te verhullen.

Een centrale stelling van Javier Sierra luidt dat de historie niet te begrijpen is zonder
bovennatuurlijke elementen en buitenzintuiglijke waarneming, maar dat de officiéle
geschiedschrijving dergelijke aspecten systematisch verdoezelt. In interviews
antwoordde hij op de vraag waarom hij van de esoterische journalistiek overstapte
naar de historische roman: ‘Jarenlang heb ik het paranormale bestudeerd en het enige
dat ik in alle oprechtheid heb kunnen formuleren, zijn vragen. Om die te

beantwoorden moest ik naar fictie overstappen.’

In oktober 2009 organiseerde de Universiteit van Sevilla een symposium over
mysterie- en onderzoeksjournalistiek, waarbij Javier Sierra een centrale positie innam.
Sceptici hadden geen goed woord over voor dit initiatief dat zij bestempelden als een
knieval voor schaamteloze sensatiejournalisten, gebrek aan ethische overwegingen en

waarheidsverdraaiing vanuit commerciéle motieven.

Boeiend, meeslepend, zelfs intrigerend schrijven kan Javier Sierra beslist.
Successievelijk komen in zijn historische romans alle pseudowetenschappen aan bod:

getallensymboliek, teleportatie, bilocatie, hallucinaties, enzovoorts.
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Hij geeft er in interviews steevast blijk van, zelf heilig te geloven in zijn betogen, maar
ontegenzeglijk maakt hij daarnaast handig gebruik van de golven van belangstelling in
de westerse wereld voor bovennatuurlijke verschijnselen en metafysische
verklaringen. Voorts beschikken hij en zijn literair agent over een fijne neus voor

publiciteit, blijkens onder meer de uitvoerige websites over de romans.

Het geheime avondmaal beleefde ook in Nederlandse vertaling na een paar jaar al een
tweede druk. Dit verhaal speelt zich af in Milaan tijdens de Renaissance. Centraal
staat de totstandkoming van Het heilig Avondmaal van Leonardo da Vinci. Thema’s
als: gecodeerde boodschappen, de rol van de apostel Petrus, de paleizen van het
geheugen, de relatie tussen de discipelen en de tekenen van de dierenriem,
boodschappen op tarotkaarten, ze buitelen over elkaar heen. In Het geheim van
Napoleon gaat het om een nachtelijke spirituele ervaring van Napoleon in de piramide
van Gizeh en De dame in blauw is een jonge Spaanse non in de zeventiende eeuw die

het vermogen bezit van bilocatie, op twee plaatsen tegelijk zijn.

Natuurlijk is in een roman iedere fantasie geoorloofd en mogen in een historische
roman fictie en historische feiten gemengd worden. Het wordt echter aanvechtbaar,
wanneer de schrijver het mengsel van fictie en realiteit presenteert als berustend op
degelijk onderzoek en zelfs tezamen als de enig mogelijke werkelijkheid en de lezer in
het ongewisse laat over de grens tussen beide, of nog sterker: pretendeert dat in zijn
werk de fictie samenvalt met de historische werkelijkheid. Sierra stelt de gaten in de
geschiedenis te dichten. In essentie verwijten zijn critici hem minachting voor de

wetenschap en op die pretentie willen zij hem afrekenen.

De vertalers van zijn werken in het Nederlands, Mia Buursma en Heijo Alting, volgen
Sierra nauwgezet in al zijn bloemrijke uitweidingen en geven nergens blijk van enige
twijfel of scepsis. Zo hoort het natuurlijk ook: een vertaler dient, hoever de brontekst
eventueel ook verwijderd is van zijn eigen opvattingen, de schrijver consequent te
volgen en kan geen kritische noten toevoegen. De uitgever kan moeilijk kwalijk
genomen worden, een graantje te willen meepikken van een wereldwijd kassucces. De
lezer hoeft het echter niet allemaal voor zoete koek te slikken; hij kan zich door het
boeiende verhaal laten bekoren of de benadering verwerpen, maar in elk geval zijn

eigen oordeel vormen.
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Vertaalde boeken

Titel

Het geheime avondmaal
Het geheim van Napoleon
De dame in blauw

Vertaling

Mia Buursma
Heijo Alting
Heijo Alting

Jaar

2007
2007
2008
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Francisco Umbral

Francisco Umbral is een pseudoniem van Francisco Pérez Martinez. Hij werd in 1932
geboren in Madrid, waarheen zijn moeder, Ana Maria Pérez Martinez, vanuit Valladolid
ging voor de bevalling, omdat ze ongehuwd was en de roddels wilde vermijden. In zijn
kinderjaren woonde Francisco gescheiden van zijn moeder in Laguna de Duero, ten
zuiden van Valladolid. Haar afwezigheid en ongeinteresseerde houding zouden hem
zijn leven lang kwellen. Veel schoolopleiding heeft Francisco niet genoten: pas op zijn
tiende ging het ziekelijke kind naar school en om zijn 'beschamende' afkomst niet te

hoeven onthullen, stopte hij vddr het einde met de opleiding.

Vanaf zijn veertiende jaar werkte Francisco als loopjongen bij een bank. Van jongs af
aan las hij alles wat hij in handen kreeg en geleidelijk groeide zijn roeping als
schrijver. Toen Miguel Delibes, destijds redacteur van het dagblad El Norte de Castilla,
Francisco's natuurlijke schrijftalent onderkende in zijn bijdragen aan het tijdschrift
Cisne, bezorgde hij de jongeman een baan bij de krant. In 1959 trouwde Francisco
met Maria Espafa Suarez Garrido, afkomstig uit Zamora, die hij toen al lang kende.
Het paar kreeg één zoontje, Pincho, dat al op vijfjarige leeftijd overleed aan leukemie.
Na enige tijd in Ledn vestigde het paar zich in 1961 in Madrid, waar Francisco eerst als
correspondent voor El Norte de Castilla en later als journalist voor verschillende
tijdschriften werkte. Uit die tijd dateren zijn pseudoniemen, Francisco Umbral en Jacob

Bernabel.

Het was een moeilijke tijd voor het jonge paar om financieel rond te komen, temeer
daar Francisco bijna een jaar door verkeerd voorgeschreven medicijnen te ziek was
om te werken. Maria Espana had een opleiding tot onderwijzeres gevolgd en werkte
enige tijd in het onderwijs, maar later ontwikkelde ze zich tot portretfotografe en
leverde ze veel foto's van beroemdheden aan El Pais. Het paar was onafscheidelijk, zij
was Francisco's steun en toeverlaat, maar stond altijd in zijn schaduw. In 2007
overleed Francisco Umbral in Madrid aan een hartstilstand, na in 2003 al een bijna

fatale longontsteking te hebben doorstaan.

Francisco Umbral was een autodidact die op breed terrein kennis vergaarde en zich
ontwikkelde tot een veelzijdig, productief schrijver, dichter, journalist en columnist. In
de zeventiger jaren gold hij als idool voor Madrileense studenten, zowel door zijn

polemische artikelen als door zijn opvallende verschijning en dandyachtige optreden.
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Hij was een charmeur die graag de boventoon voerde en een gewaardeerd gast in
schrijverscafé's als Café Gijon. Tot in zijn laatste jaren was hij met zijn zware bril en

onafscheidelijke witte sjaal een markant figuur in het Madrileense openbare leven.

Umbrals carriére als romancier nam een aanvang in 1965, in het inspirerende milieu in
Madrid. Totaal schreef hij maar liefst ruim tachtig boeken, waaronder dertig romans,
soms wel drie per jaar. Als zijn belangrijke werken uit de eerste decennia worden
beschouwd: Travesia de Madrid (1966), Diario de un snob (1974) en El hijo de Greta
Garbo (1976), dat gewijd is aan zijn moeder. Veel van zijn werken tonen een
mengeling van fictie en non-fictie met veel autobiografische toelichtingen en
dagboekgedeelten. Daarnaast schreef hij biografieén, onder meer van Federico Garcia
Lorca, Ramon Maria del Valle-Inclan en Lord Byron. De laatste uitgekomen boeken van
zijn hand waren Amado siglo XX (2007) en postuum Carta a mi mujer, een eerbetoon
aan zijn vrouw en een lofzang op het dagelijks leven vanuit het besef van de
naderende dood, en Obra poética (2009), een bundel nagelaten poézie. Het literaire
werk van Umbral wordt gekenmerkt door fraaie, lange zinnen in een lyrisch, poétisch
proza, met verrassende beeldspraak en zorgvuldig gekozen formuleringen. Hij toont

altijd gevoel voor ironie, dat soms tot bijtend cynisme verwordt.

Tot 1988 werkte Umbral voor el Pais, daarna vooral voor el Mundo, maar ook schreef
hij altijd voor uiteenlopende tijdschriften. Zijn onderwerpen betroffen dikwijls grote en
kleine gebeurtenissen in Madrid, politiek en literatuur. Naar eigen zeggen schreef hij
twee artikelen per dag, 'één om te leven en één om te drinken'. Tijdens de laatste
jaren van het Francoregime placht hij zijn artikelen af te sluiten met: iY ademas
queremos votar! (En bovendien willen we stemmen!). Vanaf 1975, na de dood van
Franco, was hij de belangrijkste documentalist en chroniqueur van de socioculturele
beweging die bekend stond als de Movida madrilefia (De Madrileense scene). In zijn
columns nam hij zelden een blad voor de mond. Altijd al een scherp observator, werd

hij geleidelijk een door politici en andere hooggeplaatsten gevreesd provocateur.

Francisco Umbral vergaarde een flink aantal literaire en journalistieke prijzen. De
belangrijkste literaire prijzen behaalde hij kort na elkaar: in 1996 de Premio Principe
de Asturias, een jaar later de Premio Nacional de las Letras en in 2000 de Premio

Miguel de Cervantes. Hij werd in Spanje een der bekendste schrijvers.
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Umbrals inspiratoren waren onder anderen Valle-Inclan, Garcia Lorca, Camilo José
Cela, Pablo Neruda, Rimbaud, Baudelaire en Byron. In 1999 vereerde de Complutense
Universiteit hem met een eredoctoraat. De onderzoeksjournaliste Anna Caballé
publiceerde nog tijdens zijn leven en met zijn instemming een biografie van hem,

genaamd Francisco Umbral: El frio de una vida (2004).

Slechts twee boeken uit Umbrals omvangrijke oeuvre zijn in het Nederlands vertaald,
Mortal y rosa en Un ser de lejanias, beide autobiografisch. Misschien wordt
verondersteld dat zijn romans door de erin aangehaalde, Spaanse gebeurtenissen en
de vele verwijzingen voor Nederlandse lezers moeilijk te begrijpen zijn, maar een

ruimere selectie is altijd nog mogelijk.

In Sterfelijk en roze richt Umbral een monument op voor zijn tragisch jong overleden
zoontje. Op ontroerende wijze belicht hij momenten uit het korte leven van het kind
en hartverscheurend is de weergave van het sterven. De onmacht en wanhoop van
een vader krijgt op indringende wijze gestalte. Door het fragmentarisch
gepresenteerde verhaal zijn beschouwingen vervlochten over onder meer begrippen
als tijd, leven en taal, met referenties aan diverse literaire werken. Door deze
beschouwende gedeelten wint het geheel aan diepgang en kracht. In de woorden van
Umbral zelf: 'En de spil van het boek, de kleine spil die het kind is, laat zelf de tijd en
de woorden om zich heen draaien.' Een ander citaat: 'En enkel door mij kun je nu
voortleven, net alsof je in mij woonde, mijn kind. En ik kan alleen voortleven door

jou.

De titel Een wezen van verten verwijst naar een definitie van de mens, afkomstig van
Heidegger. In dit boek verhaalt Umbral - deels in dagboekvorm - fragmentarisch over
zijn dagelijkse belevenissen en blikt hij terug op het persoonlijke verleden. De
beschrijvingen lardeert hij ook hier met filosofische beschouwingen over thema's als
dood, religie, liefde en literatuur, vrije associaties aan de hand van muzikale
composities, werken uit de wereldliteratuur en tijdschriftpublicaties. Het is geen

gemakkelijk leesvoer, alleszins de moeite waard en verrijkend.

Bij beide boeken was de Nederlandse vertaling in handen van M. Vanderzee, die de
leesbaarheid vergrootte door toevoeging van een beschouwend nawoord en een

uitvoerige, verhelderende notenlijst.
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Deze vertaler, die zich de afgelopen tien jaar een bekwaam literair vertaler betoonde
van werken van onder meer Julio Cortazar, Juan Ramoén Jiménez, Juan Martinez
Reverte en Juan Benet, heeft een knappe prestatie geleverd. Uit de Nederlandse
uitgaven blijkt dat hij zich verdiept heeft in alle associaties en verwijzingen uit het

origineel. Het zijn verzorgde, nauwkeurige vertalingen in goed Nederlands met
aandacht voor de sfeer.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
Sterfelijk en roze M. Vanderzee 2001
Een wezen van verten M. Vanderzee 2004
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Manuel Vazquez Montalban

Toen Manuel Vazquez Montalban in 1939 in de volkswijk Raval in Barcelona werd
geboren, zat zijn vader in de gevangenis, veroordeeld wegens zijn activiteiten voor de
Partido Socialista Unificado de Cataluiia (PSUC). Zijn moeder, de historica Ana Sallés,
hield in die tijd als naaister het gezin draaiende. Pas toen Manuel vijf jaar oud was,
leerde hij zijn vader kennen. Later, nadat hij journalistiek, filosofie en letterkunde had
gestudeerd, was het voor hem vanzelfsprekend, in de politieke voetsporen van zijn
vader te treden: in 1961 werd hij ook lid van de PSUC. Het jaar daarna werd hij door
een krijgsraad voor zijn rol in het verzet veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf. In
die tijd schreef hij in de gevangenis van Lérida een boek over de journalistiek in
Spanje. Na zijn vrijlating uit de gevangenis ging Vazquez Montalban als
freelancejournalist artikelen schrijven voor tijdschriften als Siglo XX en Triunfo, die
door de censuur nauwlettend in de gaten gehouden werden. In 1966 werd zijn enige
kind, Daniel Vazquez Sallés, geboren, die later eveneens schrijver en journalist werd.
Manuel Vazquez Montalban overleed na een zeer produktief schrijversbestaan
plotseling op vierenzestigjarige leeftijd op het vliegveld van Bangkok aan een hart-
stilstand, nadat hij een reeks lezingen had gegeven over het schrijven van literaire
thrillers. Na de crematie werd, in overeenstemmming met zijn wens, zijn as verstrooid

in de buurt van het wereldberoemde restaurant El Bulli in Cala Montjoi bij Rosas.

In de loop der jaren ontwikkelde Vazquez Montalban zich tot een veelzijdig auteur:
behalve journalist en essayist was hij ook romanschrijver en dichter en stelde hij
bloemlezingen samen. Hij schreef niet alleen over politiek, maar ook bijvoorbeeld over
sport, gastronomie en literatuur. In de jaren zestig heeft hij enkele boeken uit het
Catalaans vertaald. Zijn eerste gedichten publiceerde hij in 1963; in 1969 debuteerde
hij als romanschrijver. In die tijd schreef hij ook verschillende liederen voor de

zangeres Guillermina Motta.

Het eerste deel van zijn detectiveserie Pepe Carvalho, die uiteindelijk 23 delen zou
omvatten, werd gepubliceerd in 1972, het laatste deel in 2004. Behalve een serie
spannende detectives vormt de reeks tezamen een sociaal-politieke kroniek van
Spanje vanaf de laatste jaren van het Francobewind. Verder schreef Vazquez
Montalban met plezier verschillende boeken over kookkunst, onder meer een werk

over gastronomie wereldwijd.
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In El pianista (1985) wordt in retrospectie het dilemma geschetst waarvoor vele
Spaanse kunstenaars zich in de Francotijd geplaatst zagen: ofwel in ballingschap gaan
en zich buitenspel plaatsen, ofwel in het land blijven en het politieke klimaat
verdragen. De kern van het verhaal is de ontmoeting tussen een componiste die
Spanje onder druk verliet en een pianist die vond dat het zijn verantwoordelijkheid
was om in het land te blijven. Zij vierde triomfen in het buitenland, maar keert zodra
dat mogelijk is naar haar vaderland terug; hij eindigt roemloos als barpianist. Bij hun
confrontatie blijkt dat de invloed van de politieke ontwikkelingen bij hen beiden diepe

sporen heeft achtergelaten.

De roman Galindez (1990) is gebaseerd op een waargebeurde geschiedenis. In een
mix van reportage en fictie vertelt Vazquez Montalban in deze roman over het leven
van Jesls de Galindez, een advocaat, Baskisch strijder in de Burgeroorlog en
vertegenwoordiger van de Partido Nacional Vasco. In ballingschap in de VS deed
Galindez onderzoek naar Latijns-Amerikaanse dictators, in het bijzonder naar Rafael
Trujillo van de Dominicaanse Republiek. In 1956 werd hij in New York ontvoerd, kort
nadat hij de resultaten van zijn onderzoek had gepresenteerd. Daarna werd nooit
meer iets van hem vernomen; het spoor eindigde in de Dominicaanse Republiek.
Vazquez Montalban bedacht het vervolg: 32 jaar later doet een Amerikaanse
studente, Muriel Colbert, onderzoek naar wat er gebeurd kan zijn met Galindez.
Dezelfde duistere krachten die met Galindez afrekenden, brengen haar nu ook in
gevaar. In 1993 werd dit boek onder regie van Gerardo Herrero verfilmd als El

misterio Galindez.

In Autobiografia del general Franco uit 1992 rekent Vazquez Montalban overtuigend
en onverbiddelijk af met de dictator die hemzelf en zo vele anderen decennialang het
leven vergalde. Dit is een vlijmscherpe satire, gebaseerd op ervaringen uit zijn directe
omgeving, aangevuld met gedegen dossieronderzoek. Franco, el Caudillo, komt naar
voren als een bekrompen, ijdele despoot. Het is een portret, even genadeloos als

Franco zelf tijdens zijn leven was; het verleden blijkt nog niet verwerkt.
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Als dichter werd Manuel Vazquez Montalban door Josep Maria Castellet in een
bloemlezing uit 1970 gerekend tot de nueve novisimos poetas espafioles, de negen
meest vernieuwende Spaanse dichters sinds de Burgeroorlog. In zijn geval gold dat
vooral de dichtbundel Una educacién sentimental uit 1967. In zijn gedichten en
romans is hij ludiek, ironisch, geéngageerd en Kkritisch. Altijd toonde hij grote
betrokkenheid bij de gevolgen van het regime voor het openbare leven. Grappig is,
dat in alle delen van de Carvalho-serie aandacht wordt besteed aan gastronomie,
bijvoorbeeld met de uitwerking van een recept van een beroemd gerecht. Artikelen en
essays schreef hij ook wel onder welgekozen pseudoniem, bijvoorbeeld Sixto Camara,
naar een negentiende-eeuwse utopisch-socialist. Zelf achtte hij geen onderwerp te
min om over te schrijven, wat volgens hem de toonaangevende literaire wereld wel te
verwijten was. Hij benadrukte ook altijd dat hij gastronoom en Barcelona-supporter

was.

Bij het grote publiek werd Vazquez Montalban verreweg het meest bekend door de
detectiveserie rond Pepe Carvalho. In de loop der jaren werd hij met diverse literaire
prijzen geéerd. Voor Los mares del sur uit 1979 (Tahiti ligt bij Barcelona) kreeg hij de
Premio Planeta van dat jaar. Met Galindez (1990) verwierf hij in 1992 de Europese
Literatuurprijs en in 1995 de Premio Nacional de Literatura. Autobiografia del general
Franco uit 1992 werd bekroond met de (gedeelde) Literatuurprijs Ennio Flaiano 1994
en in 1995 ontving Vazquez Montalban de Premio Nacional de las Letras Espafiolas als
waardering voor zijn gehele oeuvre. Postuum werd hem in 2006 de Catalaanse Premio

Carvalho toegekend.

De meeste romans en detectives van Manuel Vazquez Montalban zijn in het Spaans
nog moeiteloos verkrijgbaar. Vrijwel zijn gehele journalistieke werk van 1962 tot 2003
wordt de komende jaren in drie omvangrijke bundels heruitgegeven. Zijn naam leeft,
behalve in zijn uitvoerige nagelaten oeuvre, onder meer voort in naar hem genoemde

straten en instituten in verschillende Spaanse steden.

De Nederlandse vertalingen van boeken van Vazquez Montalbdn zijn nog slechts
tweedehands en in bibliotheken te vinden. Van de Pepe Carvalho-serie werden slechts
enkele delen in het Nederlands vertaald. Die beperkte selectie geeft wel een goede
indruk van de lakonieke schrijfstijl en meeslepende verteltrant van Vazquez

Montalban.
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Ook in de vertalingen - alle van de hand van Saskia Otter - van zijn meer
doorwrochte werken zijn stijl, toon en wijze van formuleren goed getroffen. In deze
romans, De pianist, Autobiografie van generaal Franco en Galindez, spoorloos
verdwenen, blijkt dat deze belangwekkende auteur aanzienlijk meer diepgang bezat

dan hij zelf wel eens suggereerde: een levensgenieter, maar beslist niet oppervlakkig.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar
De pianist Saskia Otter 1989
Autobiografie van Francisco Franco Saskia Otter 1994
Galindez, spoorloos verdwenen Saskia Otter 1995
Voetbal is oorlog Maria Florenza Rodellar 1996
Tahiti ligt bij Barcelona Maria Florenza Rodellar 1997
Tangi in Buenos Aires Francine Mendelaar 1999
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Spaanse winnaars Nobelprijs voor de Literatuur

Zeven Nobelprijswinnaars heeft Spanje tot nu toe opgeleverd, waarvan vijf voor
Literatuur. Het aantal Spaansschrijvende laureaten staat nu totaal op tien, maar dat
komt door winnaars uit verschillende Spaans-Amerikaanse landen. Voor Nederland
ziet het beeld er geheel anders uit: ons land kende wel achttien Nobelprijswinnaars,
maar tot nu toe geen voor Literatuur. Hoewel deze prijs een oeuvreprijs is, wordt bij

de uitreiking soms toch een specifiek werk aangehaald.

José Echegaray y Eizaguirre 1904 El gran galeoto

Jacinto Benavente Martinez 1922 Los intereses creados
Juan Ramoén Jiménez 1956 Platero y yo

Vicente Aleixandre 1977 Poemas de la consumacion
Camilo José Cela 1989 La colmena

José de Echegaray

De familie van José de Echegaray (1832-1916) was van Baskische afkomst. José werd
geboren in Madrid, maar bracht zijn jeugd door in Murcia, waar zijn vader leraar
Grieks was. Hij voltooide een studie Wiskunde en Economie in Madrid en werkte
enkele jaren als wiskundeleraar. Daarnaast schreef hij een aantal wiskundige werken
die hem internationale erkenning bezorgden. Toch stapte hij over naar de politiek,
werd Minister van Handel en vervolgens van Financién. Op het hoogtepunt van zijn
loopbaan gooide hij echter het roer weer helemaal om en ging theaterwerken
schrijven, een passie uit zijn jonge jaren. Met een gemiddelde van twee per jaar
bracht hij zijn oeuvre uiteindelijk op bijna zestig toneelstukken, waarvan de helft in
versvorm. Bij het grote publiek boekten de opvoeringen veel succes, maar de critici
vonden vooral zijn eerste stukken melodramatisch. De opbouw van zijn werken was
steeds eenvoudig, logisch, bijna mathematisch, de thematiek echter romantisch:
veelal handelend over conflicten in de maatschappij. In Spanje's Gouden Eeuw vond
Echegaray zijn voorbeelden en voor de Noor Henrik Ibsen had hij grote bewondering.
In 1904 werd hij bekroond met de Nobelprijs voor literatuur, waarbij zijn werk El gran
galeoto, een drama in drie bedrijven, met name genoemd werd. Hij moest de prijs
delen met Frédéric Mistral. De jury motiveerde de keuze voor Echegaray aldus: "Als
erkenning voor de vele briljante composities die op originele wijze de grootse tradities
van het Spaanse drama hebben doen herleven.” Critici in Spanje vonden dat zijn

tijJdgenoot Benito Pérez Galdds de prijs meer verdiend had.
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Jacinto Benavente

Jacinto Benavente (1866-1954) was de jongste van drie kinderen van een beroemde
kinderarts uit Madrid. Hij studeerde Rechten, maar stopte met de studie toen zijn
vader in 1885 overleed. Zijn hart volgend ging hij reizen, literatuur bestuderen,
reportages en korte verhalen publiceren en enige tijd zelfs als circusimpresario
werken. Benavente trouwde nooit, maar zijn homoseksualiteit moest natuurlijk
absoluut verhuld blijven. In 1892 werd zijn eerste boek gepubliceerd: Teatro
fantastico. Aan het eind van de negentiende eeuw richtte hij in Madrid een theater op
en een eigen literaire kring. Benavente zette zich vooral in zijn beginjaren nadrukkelijk
af tegen het populaire 'overdreven melodrama' van Echegaray. Zelf wilde hij gestalte
geven aan geloofwaardig, realistisch toneelwerk met een vleugje ironie, zonder
moralisme. Zijn oeuvre omvat vooral veel toneelwerk, daarnaast gedichten,
beschouwingen over toneel, reisverhalen en andere verhalen. Was zijn toon
aanvankelijk behoorlijk scherp, op latere leeftijd toonde hij zich veel bezonkener en
milder. In 1922 kreeg hij de Nobelprijs voor de literatuur voor 'de waardige wijze
waarop hij de tradities van de Spaanse toneelkunst heeft voortgezet'. Tijdens de
Burgeroorlog verbleef hij in Valencia, waar hij en zijn toneelwerken enthousiast
onthaal vonden bij het Volksfront. In de Francotijd werden hem belemmeringen
opgelegd: zo mochten zijn stukken slechts opgevoerd worden zonder auteursnaam.
Vanaf 1947 werd hij echter door het bewind omarmd als 'onze vermaarde
toneelschrijver'. Benavente liet een zeer uitvoerig oeuvre na, meer dan 170 werken,
opgebouwd in ruim zestig jaar. In het Retiro-park in Madrid is een standbeeld voor
hem als lievelingszoon van de stad opgericht, maar zijn werk wordt vrijwel niet meer

opgevoerd.

Juan Ramoén Jiménez

Juan Ramoén Jiménez (1881-1958) werd geboren in het plaatsje Moguer in de
provincie Huelva. Zijn familie bestond uit succesvolle wijnhandelaren. Hij studeerde
enkele jaren in Sevilla, aanvankelijk aan een kunstacademie, daarna Rechten, maar
voltooide geen van beide. Hij vestigde zich in Madrid en kwam er onder meer in
aanraking met Rubén Dario, de invloedrijke dichter uit Nicaragua, leider van de
Modernistas, en publiceerde zelf ook zijn eerste gedichten. Na de dood van zijn vader
in 1900 raakte Juan Ramon Jiménez in een ernstige depressie, waardoor hij jarenlang

nauwelijks tot iets in staat was, behalve gedichten schrijven.
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In 1905, de depressie voorlopig bedwongen, keerde hij terug naar zijn geboortedorp
en beleefde zijn meest produktieve schrijversperiode. In 1911 verhuisde hij naar
Madrid, waar hij Zenobia Camprubi Aymar leerde kennen, zijn grote liefde. In 1916
trouwden ze in de VS. Die tijd betekende tevens een keerpunt in zijn werk: ervéér
intense, gevoelige poézie, erna lyrisch-intellectuele gedichten. Jiménez kreeg grote
invioed op de Generatie van '27. In 1936 viluchtte hij met Zenobia naar Cuba en drie
jaar later vestigden ze zich in Washington. Een derde periode in zijn werk breekt aan:

de realistische periode. In 1946 maakt hij weer een zware depressie door.

Vanaf 1950 gaf hij college aan de Universiteit van Puerto Rico. In 1956 werd zijn
vrouw ernstig ziek. Jiménez laat de rector magnificus van de Universiteit de Nobelprijs
in ontvangst nemen. De motivering van de jury luidt: 'Voor zijn lyrische poézie die in
de Spaanse taal een voorbeeld van een hoogstaande geest en artistieke zuiverheid
vormt." Het aangehaalde Platero y yo uit 1914 is een poétisch verhaal over een
ezeltje. Het is in 1951 in het Nederlands vertaald als Platero en ik, een Andalusische
elegie, en in 2005 bewerkt door M. Vanderzee. Kort na de uitreiking van de Nobelprijs
sterft Zenubia aan borstkanker. Ramén komt er niet overheen en overlijdt twee jaar

later.

Vicente Aleixandre

Vicente Aleixandre (1898-1984) is uit Andalusié afkomstig. In Madrid bracht hij zijn
schooltijd door en bezocht hij de universiteit. Begin twintiger jaren bekleedde hij, na
een studie Rechten en Handelskennis in Madrid, een positie als lector handelskennis.
Ook werkte hij enige tijd als medewerker publicaties voor de Andalusische
Spoorwegen. Evenals Jacinto Benavente bleef hij zijn hele leven ongehuwd en moest
hij zijn homoseksualiteit verborgen houden. Wel had hij enkele goede vrienden en
vriendinnen die hem altijd trouw bleven. Vanaf 1922 werd zijn leven getekend door
een chronische nierontsteking, waardoor hij lange perioden rust moest houden. Hij
trok zich daartoe terug op het platteland. In 1932 moest een van zijn nieren worden
verwijderd. In eenzaamheid begon hij romantische poézie te schrijven. Mensen die

hem inspireerden waren James Joyce en Sigmund Freud.

In 1927 vestigde hij zich voorgoed in een dorpje ten noorden van Madrid. Voor zijn
derde bundel gedichten ontving hij in 1933 de Premio Nacional de Literatura. Ook hij

wordt gerekend tot de Generatie van '27.
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Ondanks zijn linkse opvattingen bleef hij tijdens de Burgeroorlog in Spanje, in verband
met zijn zwakke gezondheid. Over het algemeen werd hij met rust gelaten, maar aan

het eind van de Burgeroorlog werd zijn huis verwoest.

Aan zijn vriendschap met verwante geesten als Garcia Lorca, die aan het begin van de
Burgeroorlog geéxecuteerd was, was een abrupt einde gekomen. Pas jaren later
mocht hij zelf weer publiceren en spreekbeurten houden. In 1942 schreef Carlos
Bousofno een indrukwekkende biografie van Aleixandre. Vanaf 1950 verschenen enkele
bundels 'poétisch proza' en werd hij een voorbeeld voor de naoorlogse dichters-
generatie. In de loop der tijd schreef hij ook enig prozawerk, zoals een bundel
schrijversportretten. In 1949 werd hij benoemd tot hoogleraar Taalkunde en een jaar
later trad hij toe tot de Real Academia de Espafia. Zijn laatste werk dateert uit 1974.
In 1977 werd hij geéerd met de Nobelprijs voor de Literatuur. De jury loofde zijn
'vernieuwende poézie in de traditie van de Spaanse dichtkunst'. Zijn laatste
levensjaren werd hij opnieuw geteisterd door gezondheidsproblemen en in 1984
overleed hij in Madrid. Postuum werden nog verschillende poéziebundels van hem
gepubliceerd en werd vrijwel zijn gehele oeuvre heruitgegeven. In Nederlandse
vertaling is slechts in 1978 verschenen: In een weids domein, een bloemlezing

gedichten in de vertaling van J. Lechner.

Camilo José Cela

De vijfde Spaanse winnaar van de Nobelprijs voor de literatuur was Camilo José Cela
(1916-2002), aan wie de prijs werd toegekend in 1989. Zijn boek dat door de jury
speciaal vermeld werd, was La colmena uit 1951, in het Nederlands De bbijenkorf,
laatst vertaald in 2004 door J.G. Rijkmans. Over Cela is een hierboben een hoofdstuk

gewijd.
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