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Elia Barceló Esteve werd in 1957 geboren in Elda, een dorp vlakbij de stad Alicante, in

een familie van boekenwurmen. Het was dus niet zo verwonderlijk dat zij al op haar

vierde jaar  leerde lezen en van jongs af  aan gefascineerd was door literatuur.  Ze

studeerde Angelsaksische en Spaanse letterkunde aan de universiteiten van Valencia

en Alicante en sloot haar studie af in Innsbrück, waar ze sinds 1981 woont en aan de

universiteit  verbonden  is.  In  1995  vond  haar  universitaire  promotie  plaats  en  al

jarenlang  doceert  Elia  Barceló  naast  Spaanse  literatuur  ook  creative  writing,  een

breedgeöriënteerde opleiding in literair schrijverschap.

Elia Barceló is een zeer vaardig schrijfster met veel gevoel voor stijl en ritme. Naar

eigen zeggen is ze een romantisch en nostalgisch type. Zo heeft ze een uitgesproken

affiniteit met films als 2001 van Stanley Kubrick en is ze dol op liederen als die van

Leonard Cohen. Haar werken bestrijken uiteenlopende terreinen, maar ze is in het

Spaanse taalgebied vooral bekend als een der belangrijkste vertegenwoordigers van

het  genre  sciencefiction.  Samen  met  de  Argentijnse  Angélica  Gorodischer  en  de

Cubaanse  Daína  Chaviano  geldt  ze  als  'de  vrouwelijke  drie-eenheid  van  de

sciencefiction in het Castiliaans'.

Al jong begon Elia ook te schrijven; in 1981 debuteerde ze met een kort verhaal. Ze

specialiseerde zich in fantastische vertellingen waarvan er tientallen in tijdschriften

geplaatst werden. Inmiddels staan ongeveer vijftien romans op haar naam, waaronder

drie sciencefictionwerken en drie jeugdromans. Ook schreef ze een uitvoerig essay

over de archetypen van de horror in de verhalen van Julio Cortázar, een van haar

literaire inspiratoren. Verschillende van haar boeken werden vertaald in het Frans,

Italiaans, Catalaans, Esperanto en Nederlands. Op het terrein van de jeugdliteratuur

boekt Barceló vanaf 1997 succes. Op het gebied van sciencefiction en jeugdliteratuur

won Elia Barceló in de loop der tijd verschillende Spaanse en internationale prijzen.

Het  jaar  2007  was  een  'oogstjaar':  toen  won  ze  zowel  de  EDEBÉ-prijs  voor

jeugdliteratuur als de Premio Gabriel, een oeuvreprijs voor buitengewone prestaties

op het gebied van sciencefiction- en fantasieliteratuur.  In  datzelfde jaar  werd Elia

Barceló benoemd tot erelid van Nocte, het Spaanse Genootschap van Horrorschrijvers.
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Pas  de  laatste  jaren  werden  enkele  romans  van  Elia  Barceló  in  het  Nederlands

vertaald. De vertalingen zijn ook als e-boek verkrijgbaar. De kracht van deze werken

is vooral gelegen in nauwkeurig opgebouwde spanning en treffende formuleringen. In

de  vertalingen  is  dikwijls  een  zakelijker  jargon  gebruikt.  De  nuchtere  titel  van

sommige  vertalingen  vormen  ook  een  merkwaardig  contrast  met  de  sfeervolle

omslagen en hadden best wat dichter bij de originele titel mogen blijven.

Bal masqué (in het origineel: Disfraces terribles) is een complex verhaal waarin de

jonge literair criticus Ariel Lenormand, geobsedeerd door de Argentijnse schrijver Raúl

de la Torre die in Parijs enkele jaren tevoren onder raadselachtige omstandigheden

overleed, besluit een biografie te schrijven van deze auteur. Zowel in het leven als in

de werken van De la Torre blijken duistere geheimen te schuilen. Al spoedig blijkt dat

Ariels onderzoek een levensgevaarlijke onderneming is. Hij raakt bij het contact met

de weduwe en enkele vrienden van de overleden schrijver verstrikt in een labyrint van

verdachtmakingen en intriges, van koppig stilzwijgen en verleiding. Het verhaal kent

vele onverwachte wendingen en het einde is nogal onvoorspelbaar.  Behendig weet

Barceló de lezer dit spannende boek in te trekken. 

In Donker geheim (Las largas sombras) worden zeven vrouwen opgevoerd die in 1974

hartsvriendinnen waren en sindsdien, drieëndertig jaar lang, een gruwelijke geheim

met zich meedroegen, dat ze nu door een onverwachte ontwikkeling opnieuw onder

ogen moeten zien.  Indertijd  kwam een klasgenote aan wie ze allemaal  een hekel

hadden,  niet  mee  terug  van  een  schoolreisje  naar  Mallorca.  De  levens  van  de

betrokken vrouwen blijken intens beïnvloed te zijn door de gebeurtenis van toen en de

leugens die zij indertijd ophingen. Door de zelfmoord van een van hen wordt het nu

allemaal weer opgerakeld. De beschrijving van de ontwikkelingen in de jaren zeventig

zijn  fascinerend en realistisch. De schrijfster  slaagt erin  bij  de lezer  sympathie  te

wekken voor deze vrouwen. 

In het novelleachtige De eeuwige terugkeer van de liefde (originele titel: El secreto del

orfebre) keert een goudsmid vanuit New York waar hij  zich lang geleden vestigde,

terug  naar  zijn  Spaanse  geboortedorp.  Daar  beleefde  hij  als  negentienjarige  een

heftige  romance  met  een  oudere  vrouw,  die  hij  nooit  heeft  kunnen  vergeten.  In

melancholische beschouwingen schetst Elia Barceló een reis terug in de tijd, met een

herbeleving van de romantische affaire. 
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Geïnspireerd door het lied Famous blue raincoat van Leonard Cohen presenteert ze in

dit  boek een sterk verhaal over tijd, verlangen en tijdloze liefde. De stem van de

goudsmid klinkt diep als die van Cohen. Enkele jaren na het verschijnen gaf de auteur

in een interview aan dat dit boek haar eigen favoriet is.

Stemmen uit het verleden (El vuelo del hipogrifo) is een gecompliceerd, zeer uitvoerig

verhaal. Als de jeugdige Katia Steiner, een filologe zoals Barceló zelf, op verzoek in

Rome de nalatenschap van de beroemde Spaans-Italiaanse wetenschapper José María

Valcárcel  helpt  inventariseren,  stuit  zij  op  enkele  merkwaardige  documenten.  Het

blijken  aantekeningen  van  de  overleden  geleerde  zelf,  waarin  ze  leest  over  een

geheim genootschap, de Club van Dertien, en over bepaalde schilderijen die de sleutel

zijn tot een mysterie. Katia werpt zich op de ontraadseling daarvan. Ze blijkt echter

niet de enige te zijn en ze komt in aanraking met mensen die bereid zijn tot het

uiterste  te  gaan  om  Valcárcels  notities  in  handen  te  krijgen.  Katia's  gevaarlijke

zoektocht  voert  haar  in  een  duistere  wereld.  Ze  verliest  er  haar  hart  en  vindt

uiteindelijk haar eigen identiteit. Dit boek is geraffineerd van opbouw en uitwerking. 

Tangohart (Corazón de tango) is wederom een beknopt boekje. In amper 150 pagina's

voert Elia Barceló de lezer van dit  melancholische werk terug in de tijd,  naar het

Buenos Aires van rond 1920, toen de tango het leven op straat bepaalde. Het verhaal

ontwikkelt zich als de metafoor van een tango, een verhaal van verlangen en passie,

verraad en noodlot.  Trefzeker zet  de schrijfster  personages neer  als  een Spaanse

immigrante en een jonge Italiaanse gelukzoeker. Ze ontrafelt de duistere, geheime

verlangens die  tot  misdaad kunnen leiden en voert  als  in  een tango de spanning

geleidelijk op. Geraffineerd klinkt tussendoor onverhulde kritiek op de machocultuur

die inherent was aan de beschreven periode. Bal masqué, Tangohart en Stemmen uit

het verleden zijn als trilogie uitgegeven in een verzamelbundel uit 2009.

De novelle Laura begint als een redelijk nuchter verhaal. De Madrileen Miguel is naar

Innsbruck gereisd omdat zijn vader daar na een verkeersongeluk in een ziekenhuis in

coma ligt. Hij weet dat zijn vader kort daarvoor vanuit Argentinië naar Oostenrijk is

overgekomen  om na  lange  tijd  zijn  eerste  vrouw  en  zijn  dochter  Laura,  Miguels

halfzus, te bezoeken. Miguel gaat op zoek naar beide vrouwen. Hij ontmoet Margit,

een vriendin van zijn halfzusje, die hem vertelt dat beide vrouwen overleden zijn en

dat Laura waarschijnlijk zelfmoord heeft gepleegd door van een rots te springen. 
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Het huis van Laura en haar moeder in Innsbruck hangt vol foto's van zijn vader en

Miguel vindt er een doos met brieven van Laura aan hun beider vader. Samen met

Margit  duikt  Miguel  steeds  dieper  in  het  verleden,  zonder  te  bevroeden  wat  hij

overhoop gaat halen en pas dan komen magische elementen naar boven. Het is een

knap geconstrueerde novelle met een verrassende afloop.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

De eeuwige tergkeer van de liefde Dorothea ter Horst 2005

Bal Masqué, Tangohart en stemmen 

uit het verleden

Dorothea van der Horst/ Jacqueline 

Visscher

2009

Laura Jacqueline Visscher 2010

Donker geheim Jacqueline Visscher 2010
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Camilo José Cela

In 1989 werd Camilo José Cela Trulock de Nobelprijs voor Literatuur toegekend, in

1994  de  Premio  Planeta  en  in  1995  de  Premio  Cervantes.  Van  Puerto  Rico  tot

Jeruzalem kenden diverse universiteiten hem een eredoctoraat toe. En als klap op de

vuurpijl eerde koning Juan Carlos hem in 1996, op zijn tachtigste verjaardag, met de

adellijke  titel  Markies  van  Iria  Flavia  voor  zijn  buitengewone  bijdragen  aan  de

Castiliaanse taal en literatuur. Aan officiële erkenning ontbrak het hem uiteindelijk dus

niet. De keerzijde: In de Francotijd werd hij als medewerker van de nationale censuur

door de literaire wereld beschouwd als spion en verrader. In 2004 volgde alsnog een

veroordeling hiervoor. Op de Premio Cervantes had hij veel te lang moeten wachten,

althans  dat  vond  hij  zelf.  'In  onze  beoordeling  spelen  uitsluitend  zijn  literaire

kwaliteiten  een  rol  en  niet  zijn  uitspraken',  verklaarde  de  juryvoorzitter  bij  de

toekenning  van  deze  prijs  aan  Cela.  Openlijk  werd  Cela  door  verschillende  critici

neergezet als huichelaar, verwaande snoeshaan en opschepper. Hij werd aangeklaagd

wegens plagiaat in het boek La cruz de San Andrés uit 1994, waarvoor hij de Premio

Planeta  had  ontvangen.  De  schrijfster  en  beeldend  kunstenaar  María  del  Carmen

Formoso ontdekte in 1999 in genoemd werk grote overeenkomsten in verhaallijnen en

personages  met  haar  eigen  boek  Carmen,  Carmela,  Carmiña  en  zelfs  identieke

tekstdelen. In deze zaak werd Cela in eerste instantie vrijgesproken, maar uiteindelijk

in 2009 door de rechter veroordeeld.

Wie was Camilo José Cela? Op zijn minst een zeer productief en veelzijdig man. Meer

dan een halve  eeuw lang liet  hij  van  zich  horen  als  essayist,  tijdschriftredacteur,

journalist,  maar  bovenal  als  auteur  van  een  aanhoudende  stroom  romans,

verhalenbundels,  gedichten,  reisverhalen,  toneelstukken en lexicografische  werken.

Daarnaast boekte hij enig succes als schilder en als toneel- en filmacteur. Algemeen

wordt erkend, dat Cela een der belangrijkste en meest invloedrijke Spaanse auteurs

van  de  twintigste  eeuw  was.  De  meeste  van  zijn  romans  werden  enthousiast

ontvangen, in vele talen vertaald en ook bestaan er verfilmingen van enkele van zijn

werken. Plagiaat is echter wel een doodzonde voor een schrijver, zijn keuzes in het

leven blijven omstreden en als een gemakkelijk of beminnelijk man wordt hij nergens

afgeschilderd.
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Camilo José Cela werd in 1916 geboren in de parochie Iria Flavia in Padrón, een kleine

plaats in Galicië. Hij was het eerste kind van een Galicische vader en een moeder van

Engels-Italiaanse origine. Zijn Engelse grootvader was leidinggevende geweest bij de

aanleg van de eerste spoorweg van Galicië. In 1925 verhuisde het gezin naar Madrid,

in verband met het werk van de vader. In 1931 moest Camilo maandenlang in een

tuberculosesanatorium doorbrengen.  Deze gedwongen rustperiode benutte  hij  voor

een intensieve bestudering van literatuur,  in  het bijzonder werken van de filosoof

Ortega y Gasset en van klassieke Spaanse schrijvers.

Secundair  onderwijs  genoot  Camilo  José  Cela  aan  het  Instituto  de  San  Isidro  in

Madrid,  een  eeuwenoude  jezuietenschool  die  trots  melding  maakt  van  vele  later

illustere oudleerlingen: de schrijvers Lope de Vega, Calderón de la Barca en Francisco

de Quevedo en de winnaars van de Nobelprijs voor Literatuur in respectievelijk 1922

en 1977, Jacinto Benaventa en Vicente Aleixandre. En voortaan dus ook Camilo José

Cela. Na de schooljaren begon Cela aan een studie Medicijnen in Madrid, maar al

gauw was hij  vaker als  toehoorder bij  de colleges Moderne Spaanse Literatuur te

vinden. Hij kwam in aanraking met enkele schrijvers, hield de studie voor gezien en

ging zich volledig aan literatuur wijden.

Toen  spoedig  daarna  de  Spaanse  Burgeroorlog  uitbrak,  koos  hij  partij  voor  de

nationalisten en vocht mee aan hun zijde. Al snel echter raakte hij gewond en de rest

van de oorlogsperiode bracht hij in een hospitaal in Logroño door. Na afloop van de

Burgeroorlog werd Cela door twijfels overvallen, zag geen heil in hervatting van zijn

studie, werkte tijdelijk voor een textielbedrijf, maar begon geleidelijk ook weer serieus

te schrijven. De eerste editie van zijn debuutroman, La familia de Pascual Duarte,

kwam in 1942 uit. Slechts met veel moeite en dankzij de bemiddeling van een vriend

werd een uitgever voor dit boek gevonden. Ondanks deze moeizame start werd het

boek een groot succes en bespraken,  enkele  literaire critici  het  vol  enthousiasme.

Daarna  werd  het  echter  door  de  censuur  op  last  van  de  clerus  van  de  rooms-

katholieke kerk verboden. De tweede druk werd in Argentinië uitgegeven. La familia

de Pascual Duarte werd in 1975 verfilmd door Ricardo Franco. Direct na zijn debuut

begon  Cela  aan  La  colmena  (De  bijenkorf),  in  1951  eveneens  in  Buenos  Aires

gepubliceerd.
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Camilo José Cela trouwde in 1944 met María del Rosario Conde Picavea. In 1946 werd

hun enig kind geboren, een zoon die dezelfde voornamen kreeg als pa: Camilo José

Cela Conde. In 1954 vestigde Cela zich met vrouw en kind in Palma de Mallorca waar

hij  gedurende  twintig  jaar  als  hoofdredacteur  van  het  tijdschrift  Papeles  de  Son

Armadans onder meer aan dissidente schrijvers in ballingschap een podium bood. Op

eigen  initiatief  werkte  hij  in  die  tijd  voor  de  censuur  van  het  Francoregime.  Dit

verdedigde  hij  laconiek  met:  'Het  is  beter  dat  ik  hier  zit  dan  iemand  anders  en

bovendien  heb  ik  het  geld  nodig'.  Al  in  1957  mocht  Cela  toetreden  tot  de  Real

Academia de España. In 1959 liet hij het eerste deel van zijn memoires het licht zien,

La Rosa, over zijn jeugdjaren, dat bedoeld was als het begin van een zeer omvangrijk

project. Pas in 1993 kwam een tweede deel memoires uit en daar bleef het bij.

Camilo José Cela was onder meer bevriend met de veel oudere Pablo Picasso. Het

boek Gavilla de fábulas sin amor uit 1962 was een gezamenlijk project. Het bevat

verhalen van Cela en 32 drogenaaldprenten van Picasso.

Na de Francotijd, tijdens de Transitie, was Cela van juni 1977 tot januari 1979 senator,

daartoe benoemd door koning Juan Carlos I. In die positie was hij betrokken bij de

totstandkoming  van  de  nieuwe  grondwet.  Hij  betoonde  zich  in  die  tijd  groot

voorstander van het aanwijzen van het Castiliaans als enige officiële taal van Spanje.

De werken van Camilo José Cela kenmerken zich door een fantasierijke inhoud, met

overdrijvingen en met accentuering van plotseling opdoemende gewelddadigheid. Qua

milieu spelen zijn werken zich vaak af aan de randen van de samenleving. Zijn stijl

wordt rauw-realistisch genoemd en is vol ironische wendingen. De term tremendismo

die er wel aan gehecht wordt, is ontleend aan een bepaalde stijl van stierenvechten.

Sommige van zijn verhalende werken zijn als experimenteel, surrealistisch of zelfs

absurdistisch te kwalificeren. De laatste romans tonen de meeste complexiteit. 

Decennialang was María del Rosario zijn trouwe echtgenote en allroundsecretaresse.

In 1989 scheidde hij echter van haar en in 1991 trad hij opnieuw in het huwelijk, met

Marina Castaño. Tot zijn overlijden in januari 2002 woonden zij in Guadalajara. Zijn

laatste  gepubliceerde  werk  was  Madera  de  Boj  uit  1999.  De  vrije,  ongebonden

structuur ervan, de onstuimigheid en het bijzondere taalgebruik maken deze roman

tot een typerend laatste werk.
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Cela's debuutroman werd pas in 1950 in het Nederlands vertaald. Ook andere werken

werden pas vele  jaren na publicatie van het origineel  onder de aandacht van het

Nederlandse publiek gebracht en gerecenseerd. Bijzonder succesvol waren zijn boeken

hier nooit. Vanaf 1989, toen Cela de Nobelprijs won en tegelijkertijd de belangstelling

in Nederland voor literatuur uit Spanje in het algemeen enige opleving toonde, werd

een  aantal  van  de  eerste  vertalingen  heruitgegeven  in  ons  land.  De  momenteel

beschikbare vertalingen dateren soms van vele jaren geleden - die van De windmolen

van de hand van Geers zelfs uit 1958 – maar zijn merendeels nog verrassend goed

leesbaar. Uitgeverij Meulenhoff komt de eer toe, bij uitstek Cela naar de Nederlandse

lezer gebracht te hebben.

Enkele  dagen  nadat  Camilo  José  Cela  in  1989  de  Nobelprijs  voor  Literatuur  in

ontvangst  genomen  had,  publiceerde  zijn  zoon,  die  inmiddels  hoogleraar

rechtsfilosofie was, een beschouwing over zijn relatie met zijn vader: Cela, mi padre.

In een interview karakteriseerde de zoon zijn vader enigszins laconiek als: 'een man

met een enorm ego'.

Cela werd in Padrón begraven. Hij wordt er geëerd met een standbeeld, een plein en

een  laan.  Ook  in  verscheidene  andere  plaatsen  in  de  Spaanstalige  wereld  is  hij

vernoemd. In Padrón beheert een stichting in een museum de literaire erfenis van

Cela, onder het motto een uitspraak van de schrijver: El que resiste, gana, wat zoveel

betekent als 'de aanhouder wint'.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

De familie van Pascual Duarte Aline Glastra van Loon 1995

De Bijenkorf J.G. Rijkmans 2004

Mrs. Caldwell spreekt met haar zoon Mariolein Sabarte 1989

De nacht van San Camilo Ton Ceelen 1991

Mazurka voor twee doden Ton Ceelen 1990
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Miguel Delibes

Op 12 maart 2010 overleed na een lang ziekbed Miguel Delibes in Valladolid, de stad

waar hij in 1920 geboren werd en vrijwel zijn gehele leven had gewoond. Massaal

werd aan deze gevierde burger van de stad de laatste eer bewezen, vele bekende

Spanjaarden  waren  aanwezig  bij  zijn  uitvaart  en  zijn  stoffelijke  overschot  werd,

tezamen  met  dat  van  zijn  reeds  in  1974  overleden  echtgenote,  bijgezet  in  het

pantheon der illusteren.

Aan eerbetoon had het Miguel Delibes overigens ook gedurende zijn lange leven niet

ontbroken.  Hij  ontving  vele  literaire  prijzen,  onder  meer  de  Premio  Príncipe  de

Asturias (1982), de Premio Cervantes (1993) en de Premio Nacional  de Literatura

(1998), verschillende universiteiten verleenden hem een eredoctoraat en in 1973 werd

hij  gekozen tot  lid  van de Real  Academia Española.  Toen hij  al  ernstig  ziek  was,

brachten koning Juan Carlos I  en koningin Sophia een persoonlijk  bezoek aan de

schrijver.  De  laatste  jaren  zei  Delibes  regelmatig,  dat  hij  zijn  leven  als  voltooid

beschouwde.

Na studies rechten en economie en een tekenopleiding kwam hij in 1941 in dienst van

het dagblad El Norte de Castilla, aanvankelijk als cartoonist, maar al snel ging hij over

naar de schrijvende journalistiek. Eerst  schreef hij  vooral  filmrecensies;  geleidelijk

klom  hij  op  tot  hoofdredacteur  van  de  krant.  In  1963  was  hij  de  veelvuldige

aanvaringen  met  de  franquistische  censuur  zo  beu  dat  hij  die  functie  neerlegde.

Jarenlang was hij tevens docent geschiedenis en handelsrecht aan de universiteit van

Valladolid. Al in zijn jeugd had Miguel Delibes tijdens vakanties in het dorp van zijn

grootouders een sterke binding opgebouwd met het platteland. Hij werd een groot

liefhebber  van  vissen  en  jagen,  waarover  hij  verschillende  boeken  schreef  en  hij

typeerde zichzelf later graag als een schrijvende jager. Ruim twintig romans schreef

Delibes, verder reisverslagen, talloze artikelen, essays en enkele kinderboeken. Zijn

debuutroman in  1947,  La  sombra  del  ciprés  es  alargada,  werd  bekroond  met  de

Premio Nadal. Bij de publicatie van zijn tweede boek kreeg hij ook als romanschrijver

te maken met de censuur en hij zou er nog dikwijls mee in botsing komen. Hij aanbad

Ángeles de Castro, de vrouw met wie hij in 1946 getrouwd was; zij was zijn muze,

zijn grote inspiratiebron. 
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Ze  kregen  zeven  kinderen  en  de  jaren  '60  waren  Delibes'  meest  gelukkige  en

productieve periode: elk jaar een kind en een boek. In die tijd reisde hij langs enkele

Duitse universiteiten en vervulde hij een gasthoogleraarschap aan de universiteit van

Maryland, VS.

De verhalen in zijn romans ontleende Miguel Delibes dikwijls aan het dagelijks leven

op  het  platteland  in  de  Francotijd;  de  onderliggende  thema's  zijn  liefde,  natuur,

eenzaamheid, oorlog en vrede, dood. Verschillende van zijn romans werden in de loop

der jaren voor film of toneel bewerkt. 

Slechts vijf romans van Delibes werden in het Nederlands vertaald. Deze vijf vormen

echter wel een goede selectie, geen dikke pillen, maar een waardige representatie van

zijn oeuvre. Ze behoren ook zonder meer tot zijn beste romans; bovendien hebben de

vertalers zich over het algemeen goed van hun taak gekweten. In woordkeus, stijl en

sfeertekening  doen  zij  de  overtuigingskracht  van  Delibes  tot  haar  recht  komen.

Merkwaardig  is,  dat  het  na  de  publicatie  van  de  oorspronkelijke  boeken  zo  lang

geduurd heeft tot deze Nederlandse edities werden uitgebracht.

De weg (El  camino,  uit  1950),  Delibes'  derde  roman,  is  een fijnzinnige  vertelling

waarin een twaalfjarige dorpsjongen terugblikt op zijn relaties en belevenissen in het

dorp, op het moment dat hij aan de vooravond staat van zijn vertrek naar de grote

stad,  waar  zijn  vader  hem  heen  stuurt  voor  zijn  verdere  ontwikkeling.  Een

ogenschijnlijk eenvoudig verhaal,  waaruit  thema's als liefde en vriendschap subtiel

naar voren komen. Het werd in 1963 verfilmd door Ana Mariscal.

Vijf uren met Mario (origineel gepubliceerd in 1966) is de monoloog van een weduwe,

die wakend bij de doodskist van haar jong overleden echtgenoot in eenzaamheid hun

gezamenlijke leven overpeinst. Achteraf verwijt zij haar man gebrek aan ambitie. Dit

boek wordt door velen beschouwd als het allerbeste werk van Delibes; het is bewerkt

voor toneel en met groot succes vanaf 1979 opgevoerd in Spanje. De film Función de

noche van Josefina Molina uit 1981 is eveneens op dit boek gebaseerd.

Het rode vloeitje (La hoja roja, 1968) is een zeer intiem verhaal. Een fotograaf kijkt

bij zijn pensionering terug op zijn leven dat in essentie altijd eenzaam geweest is. Hij

tracht te overzien wat het leven nog voor hem in petto zal hebben.
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De heilige dwazen (Los santos inocentes, 1981) verhaalt de geschiedenis van enkele

generaties van een familie op het platteland van Extremadura. Deze familie beseft dat

ze  voortdurend  wordt  uitgebuit,  onderdrukt  en  vernederd  door  de  plaatselijke

machthebbers, maar heeft leren berusten in haar lot. Ook dit boek werd verfilmd,

door Mario Camus in 1984.

De ketter, Delibes' laatste grote werk, El hereje uit 1998, speelt in de zestiende eeuw

in Valladolid.  Bij  de geboorte van de hoofdpersoon, Cipriano Salcedo,  telg uit  een

aanzienlijk koopmansgeslacht,  overlijdt  zijn moeder. De vader bestempelt het kind

gevoelloos als moedermoordenaar en verbant het naar een vondelingentehuis. Met

deze relatie komt het nooit meer goed, maar Cipriano ontwikkelt zich met hulp van

anderen tot een invloedrijk persoon binnen de toonaangevende kringen in de stad

Valladolid en bemoeit zich actief met de groeiende lutherse beweging. De felle reacties

van de Inquisitie op de reformatorischgezinden bepalen Cipriano's verdere leven, tot

zijn dood bij een historisch autodafe. Buitengewoon fascinerend!

Al  bij  gelegenheid van de uitreiking  van de Premio Nacional  de Narrativa  voor  El

Hereje in 1999, verklaarde de auteur, dat hij eigenlijk wel 'klaar' was met schrijven,

mede omdat darmkanker bij  hem was vastgesteld.  Daarna verschenen alleen nog

enkele bundels vroegere essays en artikelen. In Valladolid is een straat herdoopt in

Ruta del Hereje en een plaquette onthuld als eerbetoon aan Delibes, schrijver van

kleine grootse verhalen.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

De heilige dwazen Paul Aquarius 1988

De weg Sophie Brinkman 1989

Het rode vloeitje Willemien Otten-Mulders 1990

Vijf uren met Mario Sophie Brinkman 1992

De ketter Arie van der Wal 2003
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Federico García Lorca

Bij zijn geboorte in 1898 lachte het leven hem toe. Als oudste zoon van een begaafd

pianiste en een herenboer in het dorp Fuente Vaqueros, Andalusië, was hij verzekerd

van  een  inspirerende  omgeving  met  ruim  voldoende  middelen  van  bestaan.  Zijn

moeder leerde hem al jong pianospelen en hij bleek haar muzikale talent geërfd te

hebben.  Ook  zijn  muziekleraar  zag  een  muzikale  carrière  voor  Federico  in  het

verschiet.  Verder verdiepte hij  zich reeds in zijn  jeugd uitvoerig in de traditionele

liederen, verhalen en gebruiken van Andalusië. Zijn eerste gedichten schreef hij als

puber en hij oogstte er in kleine kring succes mee. Op aandringen van zijn vader ging

hij  Rechten en Wijsbegeerte studeren in  Granada,  al  lag zijn  hart  duidelijk  bij  de

kunst.

In 1919 verhuisde García Lorca naar Madrid om daar zijn universitaire studie voort te

zetten met onder meer colleges literatuurwetenschap. Hij kwam er direct in contact

met  verwante  zielen;  Luis  Buñuel  en  Salvador  Dalí  werden  zijn  boezemvrienden.

Geruime tijd inspireerden deze kunstenaars elkaar. Met Salvador Dalí begon Federico

een homo-erotische verhouding. Riskant, want in die tijd stond daar in Spanje officieel

nog vijftien jaar gevangenisstraf op. Intussen wierp hij zich op de bestudering van

Spaanse klassieke literaire werken. In 1919 publiceerde hij, na een trip door Castilië,

een eerste verzameling reisimpressies en in 1921 zijn eerste dichtbundel. De avant-

gardistische beweging waartoe hij behoorde, werd de Generatie van '27 genoemd. Tot

zijn diepe teleurstelling voelde García Lorca in de surrealistische film Un chien andalou

van Buñuel en Dalí een bespotting van zijn artistieke werk. Aan de nauwe vriendschap

kwam een definitief einde. García Lorca verliet Madrid in 1928.

Terug in Granada maakte hij  eerst wel zijn studie af, maar wijdde zich vervolgens

voornamelijk  aan  literaire  activiteiten:  hij  schreef  gedichten,  toneelstukken,

reisverhalen  en  bewerkingen  van  oude  volksliederen,  organiseerde  theater-

voorstellingen en poëzieavonden. Ook zijn pianostudie zette hij voort. Daarnaast was

hij een verdienstelijk tekenaar. Zijn gedichten en liederen waren dikwijls lofzangen op

de Andalusische cultuur, maar tegelijkertijd uitingen van de verstikkende atmosfeer

van een plattelandsgemeenschap. De zeer enthousiast ontvangen bundel Zigeuner-

romances uit 1928, waarin hij teruggreep op oude tradities, wordt gerekend tot het

neo-popularisme, een typisch Andalusische beweging binnen de Generatie van '27.
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Het verblijf van García Lorca in New York vanaf 1929 was geen succes: hij kon niet

aarden in de stad en vond er weinig aansluiting, mede doordat hij de Engelse taal

onvoldoende  beheerste.  In  Dichter  in  New York  schilderde  hij  de  stad  af  als  een

mensenverslindend monster. Reeds in 1931 keerde hij terug naar Andalusië, waar hij

zich voegde bij het rondtrekkende toneelgezelschap Baracca dat zich ten doel stelde,

klassiek theater naar de plattelandsbevolking brengen. Ook drie zogeheten landelijke

tragedies van García Lorca werden in het repertoire opgenomen. In de jaren daarna

experimenteerde hij met vrijere verzen en schreef hij zijn bekendste toneelwerken:

Bloedbruiloft, Yerma en Het huis van Bernarda Alba. In 1933 reisde hij op uitnodiging

naar  Argentinië,  om de dramaturgie  bij  een theatergezelschap op  zich  te  nemen.

Intussen was de roem van García Lorca verbreid in de gehele Spaanstalige wereld.

Zowel Colombia als Mexico boden hem in 1936 asiel aan, maar hij wenste daar geen

gebruik van te maken. Reeds een maand na het begin van de Burgeroorlog werd hij

gearresteerd  door  de  Nationalisten  en  enkele  dagen  later  bij  de  plaats  Alfacar

geëxecuteerd.  De  motieven  van  zijn  moordenaars  werden  niet  bekendgemaakt.

Weliswaar had Federico García Lorca zijn handtekening geplaatst onder het manifest

ten  gunste  van het  Spaanse  Volksfront  dat  de verkiezingen van 1936 won,  maar

verder was van hem geen concrete politieke stellingname bekend. Wellicht was het

vanwege  zijn  reputatie  als  linkse  intellectueel,  schrijver  van  sociaal-romantische

werken, misschien ook in verband met zijn openlijk beleden homoseksualiteit.  Zijn

boeken werden onmiddellijk na zijn dood in het openbaar verbrand.

De  jongere  broer  van  Federico,  Francisco,  geboren  in  1902,  werd  schrijver  en

historiograaf. Hij werd eveneens gerekend tot de Generatie van '27. Later publiceerde

hij  onder meer een biografie  over  zijn  broer.  In het begin van de Francotijd ging

Francisco  García  Lorca  in  ballingschap  naar  New York,  waar  hij  een  diplomatieke

carrière begon. Hij overleed in 1976.

Federico García Lorca geniet wereldwijd erkenning als een der belangrijkste figuren

binnen de twintigste-eeuwse Spaanse literatuur. Bij leven was hij al legendarisch en

na zijn dood werd hij als een held vereerd. Gedurende de Francoperiode was zijn werk

officieel verboden. Nadien bleek hij niet vergeten en steeg zijn roem tot grote hoogte.

In Andalusië zijn twee musea aan hem gewijd: zijn geboortehuis en vanaf 1995 ook

het museum Huerta de San Vicente, tot 1936 het zomerhuis van de familie García,

gelegen aan de rand van Granada. 
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Daar worden exposities, concerten, conferenties enzovoorts gehouden; eromheen is

een park met een herdenkingsmonument. De zangeres Ana Belén uit Madrid nam in

1998 twee cd's met liederen en gedichten van García Lorca op en in Madrid werd een

standbeeld  voor  hem opgericht.  Zeventig  jaar  na  zijn  overlijden  werd  een  grote

herdenking  georganiseerd  en  de  luchthaven  van  Granada  officieel  naar  hem

vernoemd. De complete werken van García Lorca zijn op Internet te lezen.

Zowel  de  gedichten  als  de  prozawerken  van  García  Lorca  zijn  in  zeer  vele  talen

vertaald.  Voor  het  Nederlandse  taalgebied  komt  aan  twee  vertalers  de  eer  toe,

verschillende uitstekende vertalingen van proza en poëzie van García Lorca te hebben

samengesteld: Dolf Verspoor en Bart Vonck. Dolf Verspoor (1917-1994) was een zeer

veelzijdig  vertaler,  vooral  geroemd  om  zijn  levendige,  sfeervolle  vertalingen  van

gedichten van Pablo Neruda en Federico García Lorca. 

Bart  Vonck  (1957)  is  dichter,  literair  criticus  en  vertaler  van  poëzie.  Hij  wordt

beschouwd als dè Vlaamse Lorca-poëziekenner, die vanaf de jaren '90 vele gedichten

en  ook  toneelwerken  van  García  Lorca  uitstekend  vertaalde.  Herdrukken  van

vertalingen  en  nieuwe  vertalingen  verschijnen  nog  steeds.  De  toneelstukken  van

García  Lorca,  met  name  Het  huis  van  Bernarda  Alba,  staan  frequent  op  het

programma  van  toneelgezelschappen.  Beschouwingen  over  leven  en  werken  van

García  Lorca  worden  eveneens  regelmatig  vertaald,  zoals  het  werk  over  de

vriendschap in de jaren '20: Buñuel, Lorca, Dalí, het eeuwige raadsel, door A. Sánchez

Vidal.

Voor filmmakers was Federico García Lorca een rijke inspiratiebron: in de loop der tijd

werden verschillende films uitgebracht die op zijn leven of zijn werk waren gebaseerd.

Zo werden al zijn toneelstukken verfilmd, het meest recent Yerma, door Pilar Távora

in 1998. El mar deja de moverse (De zee beweegt niet meer), is een documentaire

van Emilio  Ruiz  Barrachina over  de laatste  onderzoeken rond de dood van García

Lorca. En in 2008 verscheen Sin límites (Little Ashes) van regisseur Paul Morrison een

Brits-Spaanse coproductie over de relatie tussen Salvador Dalí, Federico García Lorca

en Luis Buñuel. In de film La luz prodigiosa (Het wonderbaarlijke licht) uit 2003 van

Miguel Hermoso, naar een roman van Fernando Marías, wordt op indringende wijze

het  levensverhaal  van  Federico  García  Lorca  weergegeven  zoals  het  had  kunnen

verlopen als hij de executie had overleefd.
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Suite van de spiegels Bart Vonck 1993

Yerma Noël Fischer 1995

Dichter in New York Dolf Verspoor 1997

Zigeunerromances Bart Vonck 1997

Impressies van Spanje Barber van de Pol 1998

Het huis van Bermarda Alba Hugo Claus 1999

Voor duizend verliefden van hart Barber van de Pol 1999

Geliefden vermoord door een patrijs Livia Verstegen 2004

De mooiste gedichten van García Lorca Bart Vonck 2007
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Adelaida García Morales

Adelaida  García  Morales  werd  in  1945  geboren  in  Badajoz  en  bracht  daar  haar

kindertijd door. Het was een gelukkige jeugd, waarin het gevoelige meisje vooral met

haar vader een sterke emotionele band opbouwde en haar moeder beschouwde als

haar  grote  voorbeeld  voor  de  toekomst.  De  moeder  was  namelijk  een  verwoed

schrijfster die zich urenlang verschanste achter haar schrijfmachine, maar van haar

werk werd nooit iets gepubliceerd. Toen Adelaida dertien jaar was, verhuisde het gezin

naar de stad Sevilla, waar beide ouders vandaan kwamen.

In Sevilla studeerde Adelaida filosofie en letteren en sloot zij zich enige tijd als actrice

aan bij  de experimentele toneelgroep Esperpento. Na afronding van haar studie in

1970 vertrok ze naar Madrid voor een opleiding scriptschrijven aan de filmacademie.

In  uiteenlopende beroepen deed zij  daarna  ervaringen op:  als  lerares  filosofie  en

Spaanse taal in het secundair onderwijs, als scenariste, fotomodel en als vertaler bij

de OPEC in  Algerije.  Vervolgens begon ze in  Capileira,  een hoog in  de Alpujarras

gelegen dorp, aan haar literaire carrière.

Met de novelle Archipiélago debuteerde Adelaida García Morales als schrijfster in 1981

en  bereikte  ze  een  finaleplaats  bij  de  Premio  Sésamo  van  dat  jaar.  Pas  in  1985

volgden twee al jaren eerder begonnen novellen die qua sfeer veel gemeen hebben: El

Sur (Het Zuiden) en Bene, twee verhalen in ik-vorm over de rol van bovennatuurlijke

krachten  in  het  menselijk  leven.  Beide  verhalen  spelen  zich  af  in  de  landelijke

omgeving van Alpujarras en roepen een magisch verleden op. In het autobiografische

Het Zuiden blikt de ik-figuur terug op het leven van haar jonggestorven vader, en

tracht zo zichzelf te doorgronden. In Bene oefent een dienstmeisje een geheimzinnig

kracht uit op een hele familie. Beide novellen werden direct zeer geprezen om de

fijnzinnige taal en de kwetsbare opstelling van de hoofdrolspelers. De bundel werd

verschillende malen herdrukt en vertalingen bleven niet  lang uit.  El  Sur werd ook

succesvol verfilmd door de echtgenoot van Adelaida, Víctor Erice.

Het in hetzelfde jaar gepubliceerde werk El Silencio de las Sirenas (Het zwijgen der

Sirenen) stond al lang in de steigers. Dit verhaal, waarvan de titel verwijst naar een

gelijknamig, kort verhaal van Franz Kafka, is eveneens gesitueerd in Alpujarras en

ademt dezelfde sfeer als de eerdere novellen. Fantasie en hypnose krijgen de volle

aandacht. 
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Een  onderwijzeres  in  een  klein  dorp  raakt  geïntrigeerd  door  de  liefde  van  een

dorpsgenote, geleidelijk haar vriendin, voor een man uit Barcelona die ze slechts vaag

heeft leren kennen. De kritieken waren opnieuw lovend en met deze roman behaalde

Adelaida onder meer de Premio Herralde de Novela.

Vanaf 1985 kwam Adelaida jarenlang wegens problemen met haar zoontje niet tot

schrijven, maar in 1990 verscheen van haar hand La lógica del vampiro (De logica van

de vampier). Aan deze roman is elders op deze website een aparte bespreking gewijd.

Daarna duurde het  weer  enkele  jaren  totdat  in  1994 Las  mujeres  de  Héctor  (De

vrouwen  van Héctor)  uitkwam. De hoofdpersoon,  Laura,  de  ex-vrouw van  Héctor,

verliest tijdens een gesprek met Delia, een vriendin van de minnares van Héctor, haar

zelfbeheersing en slaat  in  dolle  woede Delia  met haar hoofd tegen een muur.  De

vrouw overlijdt ter plekke. Tot bezinning gekomen, weet Laura het dode lichaam te

verbergen, maar haar geweten laat  haar geen moment met rust.  Haar moeizame

overpeinzingen tekenen het gehele boek.

Tot 2001 bleef Adelaida García Morales romans publiceren en ook werden verhalen

van haar hand opgenomen in enkele verzamelbundels van vrouwelijke auteurs. Qua

sfeer komen haar latere romans overeen met de eerdere boeken, maar de vrouwen in

de hoofdrol  zijn in deze latere werken over het algemeen van middelbare leeftijd.

Deze serie romans wordt, meer nog dan de eerste, inhoudelijk bepaald door fantasie

en mystiek. Realiteit en verbeelding, herinnering en waan worden steeds vaker een

onontwarbaar geheel en geleidelijk krijgen occulte verschijnselen de overhand. Van de

vertoonde hang naar esoterische verschijnselen en van de toepassing van hypnose ter

genezing van trauma's zal niet iedereen gecharmeerd zijn.

Adelaida García Morales is bepaald geen veelschrijfster of snelschrijfster te noemen.

In een interview gaf ze aan, aan elk van haar boeken minstens een jaar intensief te

zijn bezig geweest.  Haar beknopte, zorgvuldig geformuleerde novellen en verhalen

verschenen steeds met geruime tussentijd. Al haar verhalen hebben een sterk visuele

werking en worden gekenmerkt door indringende dialogen. Juist daarom zouden meer

van haar romans aantrekkelijk zijn voor verfilming. 
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De schrijfster stelde ooit, dat ze zelf bij het schrijven altijd beelden voor zich ziet en er

niet op uit is filosofische overpeinzingen weer te geven. Haar kracht zit in het lyrische

en serene, de intieme sfeer vol geheimen, soms macaber, met angst en wroeging;

grote levensthema's als liefde en dood, ontrouw en eenzaamheid benaderde ze op

subtiele  wijze.  Veel  van  haar  verhalen  zijn  in  te  delen  bij  de  categorie

'vrouwenliteratuur': dikwijls autobiografisch of afkomstig uit haar directe leefwereld.

De  hoofdpersonen  zijn  vrijwel  altijd  vrouwen  die  verwikkeld  zijn  in  gevoelige

fantasieplots en in hun herinnering duiken om hun ware, onafhankelijke identiteit te

ontdekken. Mannen worden meer schetsmatig, in de schaduw, ten tonele gevoerd.

Gevraagd naar de reden voor deze ongelijke aandacht, stelde García Morales tijdens

een interview in de tachtiger jaren, dat de mannen de wereld tot rampspoed hebben

gebracht en dat de vrouwen het heft in handen moeten nemen, onder meer omdat zij

beter  in  staat  zijn,  zich  te  laten  leiden  door  gevoelens  en  ervaringen  en  meer

altruïstisch zijn.

Publieke belangstelling of roem heeft Adelaida García Morales nooit geämbieerd. Ze

wist  altijd  haar  privéleven  buiten  de  publiciteit  te  houden:  er  zijn  slechts  weinig

interviews  met  haar  bekend  en  bij  boekenbeurzen  en  festiviteiten  ontbrak  zij

nagenoeg  altijd.  Toch  behoort  haar  werk  tot  de  meest  vertaalde  en  bestudeerde

literaire werken buiten het Spaanse taalgebied. Aan de twee laatstverschenen romans,

El secreto de Elisa en Una historia perversa, werd echter nauwelijks meer een recensie

gewijd.  Al  bijna tien jaar verschenen er noch nieuwe boeken van Adelaida García

Morales,  noch  herdrukken  van  eerder  uitgegeven  werk.  Aangezien  ook  geen

interviews meer met haar werden gepubliceerd, tasten we naar het waarom van deze

zwijgzaamheid in het duister.

De Nederlandse vertalingen van de werken van Adelaida García Morales verschenen

relatief laat en van haar werk van na 1994 is (nog) niets in het Nederlands vertaald.

Kennelijk  heeft  Uitgeverij  De  Geus  besloten,  deze  latere  werken  niet  aan  de

Nederlandstalige lezer te presenteren en dat is ook wel begrijpelijk. De vier boeken

die  wel  zijn  vertaald,  waren  waarschijnlijk  op  de  Nederlandse  markt  ook wel  het

gemakkelijkst verkoopbaar, maar zijn nu slechts nog tweedehands of in de bibliotheek

verkrijgbaar. Over de vertalingen valt op te merken, dat vaak minder poëtische of

beeldende taal gebruikt is dan in het origineel, wat een zekere vervlakking met zich

meebrengt, zonder dat daarmee de verhaallijn geweld wordt aangedaan.
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Het zwijgen der sirenen Hanny Berkelmans 1992

De logica van de vampier Hanny Berkelmans 1993

Het zuiden & Bene (twee novellen) Elly Bovée 1995

De vrouwen van Héctor Hanny Berkelmans 1998
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Almudena Grandes

Almudena Grandes is op en top Madrileense. Ze werd in 1960 geboren in Madrid,

kreeg dezelfde naam als de schutspatrones van de stad, woont er al haar hele leven

en heeft er een omvangrijk netwerk opgebouwd. De voornaam Almudena is overigens

afgeleid van het arabische Al Mudayna, 'de burcht'.  Nadat Almudena Grandes met

succes een universitaire studie aardrijkskunde en geschiedenis had afgerond, ging ze

onder meer enige tijd aan de slag als tekstschrijfster voor encyclopedieën.

Met haar eerste roman, Las edades de Lulú (Episoden uit het leven van Lulu), die in

1989 het licht zag, had Almudena Grandes voorgoed haar stijl gevonden. Ze oogstte

veel succes met dit debuut en verwierf er de elfde Premio La Sonrisa Vertical mee,

een prijs  van Uitgeverij  Tusquets  voor  erotische  verhalen.  Het boek werd in  ruim

twintig talen vertaald en direct, onder dezelfde naam, verfilmd door Bigas Luna. Het

verhaal is eenvoudig: De hoofdpersoon, Lulú, is vijftien jaar als ze verliefd wordt op

Pablo,  een hoogleraar  en vriend van haar oudere broer.  Na jaren van dromen en

fantaseren slaagt ze erin een amoureuze relatie met hem aan te knopen, maar al

spoedig voelt ze zich door hem verwaarloosd en stort zich in allerlei escapades. Als

Lulú dertig jaar oud is, besluit ze, bijna verzwolgen door haar avontuurlijke driften,

nieuwe, onzekerder wegen in te slaan. In Spanje was deze roman destijds met zijn

gedetailleerd  uitgewerkte  scenes  en  openhartige  verteltrant  controversieel,  maar

Almudena Grandes bracht zichzelf ermee beslist in beeld.

De  tweede  roman,  Te  llamaré  Viernes  (Vrijdag  zal  ik  je  noemen),  die  in  1991

verscheen,  was  beduidend  minder  succesvol.  De  hoofdpersoon  Benito  is  met  zijn

onaantrekkelijke uiterlijk nogal timide tegenover vrouwen, maar droomt vaak over

amoureuze avonturen. Manuela blijkt met haar omvangrijke lichaam wonderwel bij

hem te passen en bereid aan al zijn wensen te voldoen. Het paar is gedoemd weer uit

elkaar te gaan, maar Benito blijft fantaseren over Manuela, zijn 'Vrijdag'. Het is qua

beschrijvingen  in  wezen  een  reprise  van  Lulú,  dus  bij  verschijnen  veel  minder

schokkend of verrassend.
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Het volgende boek, Malena es un nombre de tango (de Nederlandse titel luidt simpel

Malena) uit 1994, was wel weer een groot succes. Malena krijgt als ze twaalf jaar oud

is  van  haar  grootvader  zomaar  de  familieschat  cadeau,  een  antieke,  onbewerkte

smaragd, met de boodschap er nooit over te spreken omdat het juweel ooit haar leven

zal redden. Het tweelingzusje van Malena, Reina, ontwikkelt zich tot het toonbeeld van

de voorbeeldige vrouw in een keurige familie. Malena, een onstuimig en behoorlijk

opstandig meisje,  droomt ervan een jongen te  worden. De geschiedenis van haar

familie  fascineert  haar  en  zij  komt  achter  lang  verhulde  geheimen.  Dit  is  het

indringende, hartstochtelijk geschreven verhaal van alle tijden van de zoektocht naar

de eigen identiteit. Opvallend is dat ook dit boek direct in 1994 verfilmd werd, door

Gerardo Herrero.

Modelos de mujer (Voorbeeldige vrouwen) uit 1996 is een bundel van zeven verhalen,

waarvan sommige eerder in de pers waren verschenen. De verhalen in deze bundel

geven de centrale thema's in Grandes' romans op beknopte wijze weer: identiteit en

hoe zich staande houden in de wereld, de macht van de verleiding en de kracht van de

rede.  Het  betreft  dikwijls  krachtmetingen  tussen  sterke  vrouwen,  bijvoorbeeld

moeders  en  dochters.  Gedreven  verhalen,  getuigend  van  rechtvaardigheidsgevoel,

hartstocht voor het leven en de sterke behoefte zichzelf te zijn. Een van die verhalen,

El  lenguaje  de  los  balcones,  geïnspireerd  door  een  gedicht  van  de  dichter  en

hoogleraar  Spaanse  literatuur  Luis  García  Montero,  vormde de  basis  voor  de  film

Aunque tú no lo sepas van regisseur Juan Vicente Córdoba in 2000. Montero is sinds

1994 de echtgenoot van Almudena Grandes.

In Atlas de geografía humana (Atlas van de menselijke geografie), de volgende roman

van  Grandes,  die  in  1998  werd  gepubliceerd,  zijn  vier  medewerksters  bij  een

uitgeverij aan het woord. Zij werken samen aan een langdurige opdracht en zijn voor

de  duur  van  dat  project  op  elkaars  gezelschap  aangewezen.  Door  alles  wat  de

vrouwen elkaar vertellen, krijgt de lezer gaandeweg inzicht in hun levens, getekend

als  ze  zijn  door  eenzaamheid,  verstoorde  dromen  en  onbeantwoorde  liefdes.  De

thema's zijn: zelfacceptatie, verlangen naar vrijheid en angst voor ouderdom. In 2008

werd dit boek verfilmd door Azucena Rodríguez.
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Los aires difíciles (De geest van de wind), verschenen in 2002, is vele malen herdrukt

en in 2006 verfilmd door Gerardo Herrero. De hoofdpersonen, Sara, een vrouw van

middelbare leeftijd en Juan, een veel jongere man, ontvluchten beiden de stad en hun

verleden en strijken als elkaars overburen neer in een dorp aan de kust bij Cádiz,

waar de wind flink kan razen. Daar proberen zij ieder met hun verleden in het reine te

komen. Juan heeft de zorg voor zijn geestelijk gehandicapte broer en voor zijn nichtje,

weeskind na fatale ongelukken van haar ouders. Sara is als kind van arme ouders bij

een welgestelde familie opgevoed, maar op haar zestiende verjaardag teruggebracht

naar  haar  biologische  ouders.  Zij  bouwde een harnas om zich  heen.  In  het  dorp

brengen de huishoudelijke hulp Maribel en haar zoontje Andrés de verbinding tussen

de huishoudens van Sara en Juan tot stand. Dit is een zorgvuldig geschreven roman

over de grote en kleine tragedies in een mensenleven.

Aan  de  beknopte  roman  Castillos  de  cartón  (Luchtkastelen)  uit  2004  is  op  deze

website  een aparte bespreking gewijd. In  2003 publiceerde Almudena Grandes de

bundel  artikelen  Mercado  de  Barceló  en  in  2005  een  bundel  van  vijf  verhalen,

Estaciones de paso. Deze laatste bundel kwam in 2011 in Nederlandse vertaling uit

onder de titel Tussenstations. Overtuigend en met liefde portretteert Grandes hier een

aantal  adolescenten  op  de  grens  tussen  jeugd  en  volwassenheid,  met  al  hun

onzekerheden en conflicten.

In 2007 voltooide Almudena Grandes, na een grondige documentatie, haar ambitieuze

roman El corazón helado (Het ijzig hart), een veelzijdig en omvangrijk werk, waarin zij

de met elkaar vervlochten geschiedenis van twee Spaanse families beschrijft, vanaf de

Burgeroorlog tot in het heden. De grootvader van Raquel Fernández was republikein,

die van Álvaro Carrión aanhanger van de nationalisten. De familie Carrión maakte

fortuin in de Francotijd; de familie Fernández zag zich gedwongen naar het buitenland

te vluchten. Raquel en Álvaro komen met elkaar in contact en geleidelijk worden de

lang bewaard gebleven geheimen uit  het verleden onthuld. Deze roman werd een

eclatant succes.

In 2010 verraste Grandes het publiek met Inés y la Alegría, een roman waarin zij de

geschiedenis vertelt van enkele communisten, in ballingschap in Frankrijk sinds de

Burgeroorlog, die de dromen over herverovering van Spanje blijven koesteren. 
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De hoofdpersoon is een jonge vrouw uit een rechtse familie die zich ontworstelt aan

de knellende banden om zich aan te sluiten bij de communistische groep, die pas na

Franco's dood naar Spanje terugkeert. Deze roman is uitvoerig gedocumenteerd en

indringend geschreven; hij is bedoeld als eerste in een serie van zes romans over

verschillende episodes uit de Burgeroorlog en de Francotijd, weliswaar onafhankelijk

van elkaar te lezen, maar onder één noemer: Episodios de una guerra interminable.

Het volgende boek in de ambitieuze serie wordt het in maart 2012 te verschijnen El

lector de Julio Verne.

Over succes heeft Almudena Grandes vooral de laatste jaren niet te klagen: vrijwel al

haar boeken werden bestsellers en zowel voor El corazón helado als voor Inés y la

alegría  ontving  ze  meerdere  prijzen,  ook  in  het  buitenland.  De  nieuwe

gemeentebibliotheek in Azuqueca de Henares in de provincie Guadalajara, op vijftig

kilometer  ten  noordoosten  van  Madrid,  draagt  tot  haar  trots  de  naam  van  de

schrijfster.

In haar publieke optreden toont Grandes zich aanhangster van de Spaanse linkse

partij Izquierda Unida. Vaak presenteert ze in artikelen en columns in de pers haar

opvattingen zelfbewust en ongezouten, zij het af en toe wat kort door de bocht. Bij

enkele gelegenheden riep ze door een boude bewering felle kritiek over zich af, die ze

dan weer vrij luchtig afdeed.

De werken van Almudena Grandes zijn zeer herkenbaar door haar stijl. De kracht van

deze schrijfster is dat ze met veel flair in rake, beeldende taal het alledaagse leven

schildert  van  gewone  mensen.  Dat  doet  ze  in  vlot  lopende  zinnen  en  simpele

structuren, zodat zelfs haar omvangrijkste romans soepel lezen. Ook vertalers zien

zich door haar niet voor buitengewoon grote moeilijkheden geplaatst. Qua thematiek

is ze in de loop der jaren aanzienlijk boven de eerste nogal eendimensionale, erotische

verhalen uitgestegen. Haar pretentieuze project van zes romans over de Burgeroorlog

en de Francotijd verraste menigeen die eerder kritisch tegenover haar werk stond.

Jammer is nog steeds dat ze zo wijdlopig formuleert en zo weinig aan de verbeelding

van  de  lezer  overlaat.  Het  is  begrijpelijk  dat  haar  verhalen  juist  met  al  die

gedetailleerde  beschrijvingen  gretig  worden  bewerkt  tot  eveneens  zeer  expliciete

films.
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Tussenstation Trijne Vermunt 2011

Het ijzig hart Ans van Kersbergen/Mia Buursma 2010

Luchtkastelen Jean Schalekamp 2006

De geest van de wind Mia Buursma 2004

Episoden uit het leven van Lulu Saskia Otter 2003

Atlas v/d menselijke geografie Sophie Brinkman 2000

Malena Heyo W. Alting c.s. 2000

Vrijdag zal ik je noemen Ester van Buren 1999

Voorbeeldige vrouwen Heyo W. Alting c.s. 1998
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Juan Goytisolo

'Als  ik  een  prijs  krijg,  twijfel  ik  aan  mezelf.  Alleen  als  ik  tot  persona  non  grata

verklaard word, weet ik dat ik het bij het rechte eind heb.' Een typerende uitspraak

van Juan Goytisolo, toen hij in 2008 de oeuvreprijs Premio Nacional de las Letras in

ontvangst nam in Madrid. Een ongewenst persoon – dat was hij toen al enkele jaren in

Almería en enkele andere plaatsen in Zuid-Spanje, omdat hij openlijk de behandeling

van Afrikaanse immigranten in die streek slavernij  had genoemd. Hij nam de prijs

overigens wel in ontvangst, want onbeleefd of lomp tegenover de jury wilde hij ook

weer niet zijn.

Juan Goytisolo werd in 1931 in Barcelona geboren als derde van vier kinderen. Zijn

vader was van Baskische afkomst, de moeder, Julia Gay, was Catalaanse. Met het

uitbreken  van  de  Spaanse  Burgeroorlog  werd  ook  dit  gezin  geconfronteerd  met

dramatische problemen: de vader werd in 1937 gevangengenomen door anarchisten,

omdat hij partij had gekozen voor de Nationalisten. In gevangenschap werd hij ernstig

ziek. De moeder kwam in 1938 om bij het eerste bombardement van de Nationalisten

op Barcelona. Dochter Marta, de oudste van de kinderen, nam de moederrol in het

gezin op zich.

Van 1948 tot 1953 studeerde Juan Goytisolo – weliswaar niet al te intensief – Rechten

aan de Universiteit van Barcelona. In die periode werd zijn rechtvaardigheidsgevoel

gevormd, dat zijn belangrijkste drijfveer in het leven zou worden. Uiteraard kwam hij

in  botsing met het  Francoregime en in  1954 werd  hij  voor  levenslang uit  Spanje

verbannen.  In 1956 vestigde hij  zich in  Parijs,  waar hij  een aanstelling kreeg als

literair  adviseur  bij  uitgeverij  Gallimard.  Monique  Lange,  scenariste,  actrice  en

schrijfster van enkele belangwekkende biografieën van Edith Piaf en Jean Cocteau,

werd  zijn  vaste  partner.  Goytisolo  raakte  via  haar  bevriend  met  schrijvers  en

intellectuelen  met  gelijke  opvattingen.  Ook was  hij  de  drijvende kracht  bij  Ruedo

Ibérico, een uitgeverij die zich de strijd tegen het franquisme ten doel stelde. Voor het

gelijknamige tijdschrift, dat twintig jaar bleef bestaan, schreef hij vele artikelen.

Evenals Juan kozen zijn beide broers, José Agustín en Luis, voor een leven gewijd aan

literatuur: de eerste werd dichter, de tweede romanschrijver. Juan zelf schreef in de

loop  der  jaren  vele,  merendeels  autobiografische  romans,  verhalenbundels,

reisverhalen, essays en artikelen. 
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In zijn eerste boeken, uit de jaren '50, belichtte hij op poëtische wijze de tweespalt

tussen de adolescentietijd vol  toekomstverwachtingen en het door de geschiedenis

belaste leven der volwassenen. een tweede fase werd gevormd door enkele werken

met concrete, kritische beschouwingen. In 1963 werd zijn werk verboden door de

censuur in Spanje. Vanaf die tijd kenmerkten zijn werken zich door een experimentele

en  polemische  stijl.  In  scherpe  formulering  schreef  hij  over  uiteenlopende

maatschappijkritische  thema's.  Hij  verdiepte  zich  uitvoerig  in  sociaal-politieke

vraagstukken en nam altijd krachtig stelling tegen overtredingen van mensenrechten

en tegen conventionalisme.

Tussen 1969 en 1975 bekleedde Goytisolo gasthoogleraarschappen aan de Universiteit

van Californië en in Boston en New York. In 1997, na het overlijden van Monique

Lange, met wie hij in 1978 getrouwd was, vestigde hij zich in Marrakesj. Inmiddels

had hij zich tevens ontwikkeld tot een groot kenner en bewonderaar van de Arabische

taal,  cultuur  en  tradities.  In  de  Arabische  culturele  wereld  wordt  hij  op  handen

gedragen. Zo is hij sinds 2001 erelid van de Vereniging van schrijvers van Marokko.

De laatste jaren woont hij afwisselend in Marokko, Frankrijk, de VS en ook bij tijd en

wijle in Spanje. Jarenlang was Goytisolo tevens medewerker van El País, onder meer

als  oorlogscorrespondent  in  Tsjetsjenië  en  Bosnië.  Een  aantal  romans  van  Juan

Goytisolo is ook in het Nederlands uitgekomen, in nauwgezette vertalingen, veelal van

de hand van Ton Ceelen bij uitgeverij Meulenhoff. Enkele vertalingen verschenen al

vanaf het begin van de zestiger jaren, vrij snel na uitkomst van de originele werken:

dit betreft Om hier te leven, De identiteit en De wraak van don Julián. In 1985 werd

de tijd kennelijk rijp geacht voor een herdruk van deze boeken en vertaling van een

aantal  recentere  werken.  Over  Goytisolo  en  zijn  werk  zijn  in  het  Spaans  veel

geschreven, maar helaas werd daaraan in Nederland nooit veel aandacht besteed.

Het boek Las virtudes del pájaro solitario uit 1988 werd door José María Sánchez-

Verdú bewerkt tot een opera, El viaje a Simorgh, die vanaf 2007 in diverse steden in

Spanje op het programma staat. De laatste jaren werden in het Spaans in vijf delen

Obras completas (Verzamelde Werken) alle eerdere geschriften tezamen uitgebracht.

En in 2008 liet Goytisolo El exiliado de aquí y de allá het licht zien, een essayistisch

werk over ballingschap. Uiteindelijk ondervond Goytisolo ook in Spanje erkenning voor

zijn werk. 
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Naast de prijzen die hij verwierf, bereikte hij enkele malen een kandidatuur voor de

Premio Cervantes en in 2008 voor de Premio Príncipe de Asturias. Ook nu nog laat

Goytisolo regelmatig van zich horen, niet om zich op de voorgrond te plaatsen, maar

ter bestrijding van onrecht. Zo is hij actief lid van International PEN, de organisatie

van schrijvers die zich inzet voor de vrijheid van meningsuiting. Bovendien maakt hij

deel  uit  van  het  Russelltribunaal  over  Palestina,  dat  begin  2009  zijn  activiteiten

startte.  Hij  onderhoudt  nauwe contacten met  gelijkgestemden als  Jorge  Semprún,

Günter Grass en Carlos Fuentes. En in 2008 was hij, op dat moment met het gewicht

van de kort tevoren verworven Premio Nacional de las Letras, de eerste ondertekenaar

van  een  manifest  tegen  de  voorgenomen bouw van  de  Torre  Pelli,  een  geplande

wolkenkrabber van staal en glas van 178 meter hoog in Sevilla.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

De familie van Pascual Duarte Aline Glastra van Loon 1995

De Bijenkorf J.G. Rijkmans 2004

Mrs. Caldwell spreekt met haar zoon Mariolein Sabarte 1989

De nacht van San Camilo Ton Ceelen 1991

Mazurka voor twee doden Ton Ceelen 1990
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Carmen Laforet

De eersteling van Carmen Laforet, de roman Nada, werd bij  de publicatie in 1944

onmiddellijk  zowel  door  de  recensenten  als  door  het  brede  publiek  enthousiast

ontvangen.  Het  boek  werd  een  literaire  openbaring  genoemd,  uit  26  aangeboden

werken  gekozen  voor  de  eerste  Premio  Nadal  waaraan  toen  een  prijs  van  5000

peseta's was verbonden en reeds in hetzelfde jaar drie maal herdrukt. Carmen Laforet

was toen pas 23 jaar en had nog een lang leven voor zich, maar Nada bleef altijd

verreweg haar meest geprezen boekwerk.

De Premio Nadal was in dat jaar door Uitgeverij Destino ingesteld als hommage aan

Eugenio Nadal, hoogleraar literatuurwetenschap in Barcelona en tevens hoofdredac-

teur van het tijdschrift Destino, die eerder dat jaar op zevenentwintigjarige leeftijd

was overleden. Nada bracht een frisse wind in het Spaanse proza van die tijd en zette

de  toon  voor  het  realisme  in  de  literatuur  van  na  de  Burgeroorlog.  In  de

gemilitariseerde  machowereld  van  die  tijd  verschenen  maar  weinig  vernieuwende

boeken en nauwelijks iets van vrouwelijke auteurs. Het boek van Laforet werd een

existentialistische  roman genoemd en  vergeleken met  het  in  1942 verschenen  La

familia de Pascual Duarte van Camilo José Cela. In 1948 werd het bekroond met de

Premio Fastenrath van de Koninklijke Academie van Spanje.

Carmen  Laforet  werd  in  1921  geboren  in  Barcelona  en  toen  zij  twee  jaar  was,

verhuisde het gezin naar Gran Canaria. In 1934 overleed haar moeder en hertrouwde

haar vader. Voor Carmen was het uitermate ingrijpend en pijnlijk. Op haar achttiende

keerde ze alleen terug naar Barcelona en begon met een studie filosofie en letteren,

maar van deze studie kwam niet veel terecht. Drie jaar later verhuisde ze naar Madrid

om daar  rechten  te  gaan studeren.  Van doorslaggevende invloed  op  de  onzekere

studente was haar kennismaking met de literair criticus Manuel Cerezales, die haar na

lezing van enkele van haar verhalen aanmoedigde zich volledig aan het schrijven te

gaan wijden; aldus ontstond Nada.

In 1946 trouwden Laforet  en Cerezales;  het paar kreeg vijf  kinderen,  waarvan er

twee, Cristina en Agustín, later ook het literaire pad op gingen. De vijftiger en zestiger

jaren waren voor Carmen gelukkig en succesvol: ze publiceerde verschillende boeken

en schreef vele verhalen en artikelen. 
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In 1956 werd haar door het Spaanse Ministerie voor Cultuur de Premio Nacional de

Literatura verleend, hoewel ze tegelijkertijd problemen ondervond van de censuur en

zich in het sociale en politieke milieu van de tijd absoluut niet kon vinden. In 1965

verbleef  ze,  op uitnodiging van het State Department,  in de USA. Daar raakte ze

bevriend  met  de  schrijver  Ramón  José  Sender,  met  wie  ze  later  een  intensieve

briefwisseling voerde.

In de zeventiger jaren ging het langzaam bergafwaarts met Carmen Laforet. Ze werd

enige malen getroffen door zware, langdurige depressies. Door een obsessief wordend

perfectionisme bleef veel van haar werk uit die tijd onvoltooid. De scheiding van haar

echtgenoot, in 1970, was dramatisch, temeer daar hij bedongen had dat ze niets zou

schrijven over hun huwelijksjaren. Na alle bejubeling en voorspoed brak voor haar een

periode van financiële en psychische problemen aan. Ze trok zich geleidelijk steeds

verder terug uit het openbare leven. In de tachtiger jaren werd ze getroffen door de

ziekte  van  Alzheimer  en  werd  haar  leefwereld  noodgedwongen  steeds  verder

ingeperkt. Op 28 februari 2000, volledig gesloopt, overleed Carmen Laforet in Madrid.

De laatste twee jaar van haar leven gonsde haar naam rond als kandidate voor de

Premio Príncipe de Asturias.

Inmiddels was Nada keer op keer herdrukt, was zijzelf in de Spaanse literaire wereld

tot mythe verheven en onverminderd populair,  vrijwel  uitsluitend door haar eerste

werk,  Nada.  Nog  recent  werd  het  in  het  Spaans  en  in  verschillende  vertalingen

heruitgegeven. Uitgeverij Destino is bezig met de heruitgave van het volledige werk

van Laforet in een frequentie van twee boeken per jaar en tevens met de vertaling

daarvan in het Engels. Voor het eerst verscheen Al volver la esquina, een uitwerking

van haar dagboeken uit de zeventiger jaren. Dit boek werd gepresenteerd als tweede

deel van de ooit, in 1963, met La insolación begonnen trilogie. Al volver la esquina

werd  door  Laforet  weliswaar  voltooid,  maar  de  uitgeverij  ontving  indertijd  de

correcties nooit retour.
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In 2003 verzorgde de dochter van Carmen, Cristina Cerezales Laforet, in overleg met

haar  broer  Agustín,  een  uitgave  van  de  briefwisseling  (76  brieven)  tussen  haar

moeder  en  Ramón  J.  Sender.  Deze  bundel  kreeg  de  naam Puedo  contar  contigo

(letterlijk: Op jou kan ik rekenen). 

Vooral de pathologische onzekerheid, het vrijwillige maatschappelijke isolement en de

zoektocht  naar intimiteit  van Carmen Laforet  worden in  deze verzameling  brieven

trefzeker weergegeven. 

In 2007 werd nog uitgegeven: Canta a don Juan, een bundel met alle korte verhalen

van Laforet, inclusief vijf nooit eerder gepubliceerde verhalen.

In 2009 publiceerden de filologen Anna Caballé (1954) en Israel Rolón (1962) Carmen

Laforet, Una mujer en fuga, waarmee ze de Premio Gaziel de Biografías y Memorias

van dat jaar wonnen. In deze biografie ligt een sterke nadruk op de decennialange

teruggetrokkenheid van de schrijfster. Het basismateriaal voor deze biografie bestond

uit bijna zeshonderd brieven van Laforet, onder andere aan haar uitgevers. Vóór haar

psychische verval lijkt Laforet een sterke, zelfbewuste vrouw te zijn geweest die goed

gebruik wist te maken van haar succes door gunstige contracten af te sluiten en haar

rechten  als  auteur  adequaat  te  verdedigen.  Ook  komen  haar  gezinsleven,  haar

problemen om de eisen van haar beroep en haar positie  als  gehuwde vrouw met

kinderen met elkaar in overeenstemming te brengen, de emotionerende scheiding van

haar echtgenoot en haar neiging tot melancholie tot uitdrukking.

Aangemoedigd door haar literair agente publiceerde Cristina Cerezales eveneens in

2009 Música Blanca,  waarin  ze de diepgang van leven en werk van haar moeder

belicht en op liefdevolle wijze inzicht geeft in haar trieste isolement. Cristina tracht

zich in dit boek in te leven in de geleidelijk toenemende onzekerheid en verlegenheid

van haar moeder. Het resultaat is een emotionele en poëtische beschrijving, waarbij

de dochter onder meer gebruik maakte van haar eigen herinneringen, brieven van

haar  moeder  aan  vrienden,  nagelaten  notities  en  vertrouwelijke  uitingen.  Een

hartverwarmend eerbetoon, in de woorden van de dochter: een poging de ‘tocht naar

het licht’ van haar moeder vast te leggen.
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Intussen blijft Nada menigeen fascineren. In zijn nawoord bij een latere uitgave van

het  boek  geeft  Mario  Vargas  Llosa  onder  meer  aan:  ‘Carmen  Laforet  vertelt  het

verhaal  met  een  proza dat  varieert  van ijskoud tot  vlammend,  waarin  wat  wordt

verzwegen  belangrijker  is  dan  wat  wordt  gezegd,  en  waardoor  de  lezer  wordt

gevangen  in  een  onbeschrijflijke  beklemming,  van  het  begin  tot  het  eind  van  de

roman.’ (vertaling Paul Menken) 

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Nada Fenny Ebels 2006
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Luis Landero

De wortels van de schrijver Luis Landero zijn te vinden tussen die van de kurkeiken in

Extremadura.  Hij  werd  er  in  1948  geboren  in  een  eenvoudig  plattelandsgezin  in

Albuquerque,  dichtbij  de  Portugese  grens.  Hoewel  er  al  drie  dochters  waren,

projecteerde de vader al zijn verwachtingen, hoop en ambities op zijn zoon, maar

confronteerde hem ook al vroeg met zijn frustraties. Geen wonder dat het speelse,

ondernemende dorpsjoch het dikwijls met zijn strenge, veeleisende vader aan de stok

kreeg. Van de vijftiger jaren waarin Luis opgroeide, volop Francotijd, herinnert hij zich

vooral  dat  er  door  de  volwassenen  veel  angstvallig  verzwegen  werd  uit  de

Burgeroorlog en de tijd daarna. Al woonde hij een groot deel van zijn leven in Madrid,

hij is zich altijd een dorpsmens blijven voelen en keert nog elk jaar voor de Semana

Santa, de Stille Week, terug naar zijn geboortedorp.

Rond 1960 verhuisde het gezin terwille van de toekomst van de kinderen naar Madrid.

Luis moest al jong buiten schooltijd gaan werken: zo had hij baantjes als garagehulp

en loopjongen. Hij leerde goed gitaarspelen en gaf al vanaf zijn zestiende jaar les.

Toen hij jaren later serieus het schrijverschap op zich nam, bleef hij wel gitaarspelen,

maar een professionele carrière daarin streefde hij niet na, want hij vond zelf zijn

talent daarvoor onvoldoende. Toen hij zestien jaar oud was, overleed zijn vader. De

jonge Landero ging Spaanse letterkunde studeren aan de Complutense Universiteit.

Na zijn  afstuderen trok hij  met  zijn  gitaar  naar  Parijs  met  een groepje  verwante

kunstenaars, een korte vrijgevochten periode. Terug in Madrid kreeg hij een baan als

assistent  aan de universiteit  en al  spoedig trouwde hij.  Later  gaf  hij  les aan een

middelbare school en tot vrij recent aan de belangrijkste toneelopleiding van Madrid.

In 1995 gaf hij een jaar college Spaanse literatuur aan Yale universiteit. Luis en zijn

echtgenote  hebben twee zonen,  Alfredo  en  Luis,  de  oudste  is  hoogleraar  filosofie

geworden, de ander diplomaat.  Bij  hun opvoeding was hij  naar eigen zeggen een

milde, toegeeflijke vader, als bewuste reactie op de strenge opvoeding die hij zelf had

ondervonden.  Nu  hij  gepensioneerd  is,  voelt  hij  zich  vrij,  ongehinderd  door

verplichtingen. Van jongs af aan was Luis Landero gefascineerd door de verhalen die

zijn oma hem vertelde. Naar eigen zeggen heeft hij aan haar te danken dat hij de

kracht van de orale traditie leerde toepassen bij het opbouwen van een verhaal en het

vasthouden van de aandacht van de toehoorder of lezer. 
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Verder verslond hij veel detectives. Als kind kreeg hij eens een vogeltje, een bijeneter,

en later vergeleek hij in interviews graag de esthetische eisen die hij aan een boek

stelt met het gevoel van het kloppende hart van dat vogeltje in zijn handen.

Later ontwikkelde Landero zich tot een groot kenner van de Spaanse en internationale

klassieke  literatuur.  Tot  zijn  favoriete  auteurs  behoren  Cervantes,  Valle  Inclán,

Flaubert, Faulkner, Conrad, Tsjechov en Kafka. Voor hem is een scherp observatie-

vermogen allesbepalend voor het schrijverschap. Zijn overtuiging is dat de helden van

het 'papieren universum' inclusief die van de film van wezenlijke invloed zijn op de

karaktervorming van een individu. In zijn romans toont hij af en toe overeenkomst

met het Latijns-Amerikaanse magisch realisme. Wat hem bindt met Gabriel  García

Márquez  is  beider  plattelandsafkomst  en  een  daarmee  samenhangende,

beschouwende mentaliteit. Tegenwoordig leest hij zelf het liefst non-fictie, met name

werken van historici, filosofen en wetenschappers.

Al  vanaf  zijn  veertiende  schreef  Luis  Landero  veel,  vooral  gedichten,  maar

decennialang durfde hij niemand iets van zijn pennenvruchten te laten lezen. Deze

bescheidenheid en zijn bespiegelende persoonlijkheid komen duidelijk naar voren in

zijn romans, die vele verbale vondsten herbergen, die overigens uiteraard van een

vertaler  eveneens  taalkundige  vindingrijkheid  vergen.  Een  melancholieke  sfeer

kenmerkt  al  zijn  werk,  maar  het  is  wel  altijd  dooraderd  met  humor  en  ironie,

gebaseerd op zijn milde scepsis en wat hij zelf noemt relativeringsvermogen. Ondanks

de betrekkelijk geringe omvang getuigt zijn oeuvre van een sterke gedrevenheid de

lezer zijn gedachten deelachtig te maken. Zijn verzorgde stijl maakt zijn werk tot een

genoegen  om  te  lezen.  In  interviews  reageert  Landero  dikwijls  met  nauwkeurig

geformuleerde, prikkelende uitspraken, waarmee hij een kijkje in de keuken biedt. Als

credo gaf hij aan: 'De eerste ethische plicht van een schrijver is pessimistisch zijn en

de tweede, zich niet te laten verslaan door het pessimisme en te blijven strijden. Hoe

kun je leven zonder hoop?' Een belangrijke opgave voor de schrijver is volgens hem

'het  onzegbare  zeggen'.  Doelgerichtheid  spreekt  uit:  'We  leiden  het  leven  dat  we

leiden, maar wat ons werkelijk bepaalt is wat ze zouden willen zijn.' Om succes zegt

hij niet veel te geven; hij noemt het een 'verslavende drug' en 'een masker van het

geluk'.  Hij  hekelt  de  huidige  tijd  met  haar  snelle,  vergankelijke  populariteit.

Opmerkelijk  is  ook  zijn  uitspraak:  'de  sleutel  tot  humor  is  verandering  van

perspectief'.
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De eerste roman van Landero, Juegos de la edad tardía, verscheen in 1989 en was

een eclatant succes. Het boek werd enthousiast ontvangen en vooral geprezen om de

sterke vertelkracht en erudiete stijl. De auteur was toen al ruim veertig jaar oud en hij

had relatief lang gewerkt aan dit boek. Het werd bekroond met zowel de Premio de la

Crítica als de Premio Nacional de Literatura en al spoedig in negen talen vertaald. Het

thema van Juegos de la edad tardía is een midlifecrisis. De centrale figuur is Gregorio

Olías,  een  veertiger,  die  als  kantoorbediende,  maar  ook  in  zijn  privéleven  een

kleurloos bestaan leidt. Plotseling krijgt zijn leven een interessante wending als hij

wordt  opgebeld  door  een  man  die  hem  vleit  met  de  veronderstelling  dat  de

aangesprokene een boeiend leven heeft als gevierd dichter en man van de wereld. De

telefoontjes blijven wekelijks komen en voor Gregorio gaan fantasie en realiteit steeds

meer door elkaar lopen. Het is een geestige, vrij scherpe, ontroerende tragikomedie.

Pas zes jaar later kwam zijn tweede roman uit: Caballeros de fortuna. Met dit boek

beantwoordde hij ruimschoots aan de gewekte verwachtingen; het was even rijk van

inhoud, vaardig geschreven en zorgvuldig geformuleerd als zijn debuutroman, maar

wel met een minder scherpe toonzetting. In Caballeros de fortuna voert Landero vijf

nogal wonderlijke personen in een kleine gemeenschap ten tonele als  ridders van

fortuin die verstrikt raken in het najagen van hun dromen op het gebied van liefde,

geluk, waardering en rijkdom. Hun fantasieën en levens blijken onlosmakelijk met

elkaar verweven, hun lot onontkoombaar. Dit is een mild boek, getuigend van een wijs

oordeelsvermogen.  Landero  bevestigde  hiermee  zijn  vooraanstaande  positie  in  de

huidige Spaanse literatuur.

Tot 2009 volgden nog vier romans, alle bij Editores Tusquets. In Hoy, Júpiter uit 2007

vereffent Luis  Landero op kafkaëske wijze een oude rekening met zijn vader.  Zijn

laatste werk tot nu, Retrato de un hombre inmaduro, twintig jaar na zijn eerste roman

uitgebracht, bevat een afwisseling van autobiografische en essayistische elementen.

Behalve romans schreef Landero veel korte essays en artikelen in El Pais, waarvan een

aantal gebundeld is uitgegeven.

Het debuut van Landero, Juegos de la edad tardía, werd in negen talen vertaald. In

het  Nederlands  kreeg  deze  roman  merkwaardigerwijs  de  verklarende  titel  De

geschiedenis van een onbegrepen man (1992). Ook zijn tweede roman, Caballeros de

fortuna, werd in het Nederlands vertaald: Ridders van fortuin (1997). 
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De sterke verhaalopbouw met specifieke ironie, soms groteske humor en dromerige

bespiegelingen is in beide vertaalde werken zeer goed getroffen. Deze vertalingen zijn

weliswaar bij verschillende uitgeverijen uitgekomen, maar verricht door één vertaler,

Elly de Vries-Bovée, die duidelijk de moeite heeft genomen zich goed in te leven in de

genuanceerde formuleringen van de auteur en met deze vertalingen kwaliteitswerk

heeft  geleverd.  In  Nederland  heeft  het  werk  van  Landero  geen  groot  publiek

getrokken, maar wel lovende recensies gekregen. Het zou beslist de moeite waard

zijn, ook zijn latere werken te ontsluiten voor de Nederlandse lezer, maar daarvoor

dan meer publiciteit te genereren.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

De geschiedenis van een onbegrepen man Elly de Vries-Bovée 1992

Ridders van fortuin Elly de Vries-Bovée 1997
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Elvira Lindo

Elvira Lindo Garrido werd in 1962 geboren in Cádiz. In verband met het werk van de

vader verhuisde het gezin  verschillende keren: via Málaga,  Alicante,  Tarragona en

Mallorca vestigde het zich in 1972 in Madrid, waar Elvira,  de jongste van de vier

kinderen, zich al snel uitstekend thuisvoelde. In haar jeugd las Elvira alles wat los en

vast zat. De wereldberoemde jeugdroman Little Women (Onder moeders vleugels) uit

1876 van Louisa May Alcott boeide haar op tienjarige leeftijd zo dat ze onmiddellijk

besloot zelf ook schrijfster te worden.

Reeds tijdens haar studie journalistiek kreeg ze de kans als verslaggeefster te gaan

werken  voor  RNE  (Radio  Nacional  de  España).  Enkele  jaren  nadien,  inmiddels

nieuwslezeres en presentatrice geworden, gaf ze haar studie op om zich helemaal te

gaan wijden aan het werk voor radio en tv. In de loop der tijd trad ze bovendien

verschillende malen op als freelance-actrice. Na een jaar werken in Málaga startte ze

in 1987 met een eigen radioprogramma en reportages over het Spaanse culturele en

sociale leven. Rond 1990 had ze haar draai gevonden als schrijfster en vertolkster van

humoristische  tv-programma's,  maar  in  1993  besloot  ze  zich  voorlopig  terug  te

trekken van het tv-werk ten gunste van het ongebonden schrijven. Ze keerde er nog

niet  terug.  Vooral  de  jeugdromans  die  ze  daarna  publiceerde,  waren  uitermate

succesvol. Ze ontwikkelde zich tot een veelzijdig schrijfster van romans, filmscripts,

toneelstukken,  artikelen  en  essays,  altijd  gestimuleerd  en  gesteund  door  haar

echtgenoot, de schrijver Antonio Muñoz Molina. In haar columns in El País noemt ze

haar echtgenoot steevast ironisch 'mi santo' (mijn heilige). In 2004 vertrok het paar

met  hun  kinderen  naar  New  York,  waar  hij  was  benoemd  tot  directeur  van  het

Cervantes  Instituut.  Al  in  2006  gaf  hij  toch  de  voorkeur  aan  het  fulltime

schrijverschap.  De  anonimiteit  in  New  York  hadden  ze  beiden  inmiddels  als  zo

aangenaam ervaren,  dat ze sindsdien afwisselend in Manhattan en Madrid wonen.

Maatschappelijke  en  politieke  betrokkenheid  bij  Spanje  heeft  het  echtpaar  altijd

behouden. (Zie ook het artikel op deze website over Antonio Muñoz Molina.)

Elvira  Lindo  beschikt  onmiskenbaar  over  veel  gevoel  voor  humor  en  weet  dat

haarscherp onder woorden te brengen, maar ook toont ze regelmatig, vooral in haar

latere boeken voor volwassenen, een zekere melancholie. Ze geniet van het schrijven,

al schudt ze de pennenvruchten niet zomaar uit haar mouw. Soms wordt ze niet goed

begrepen of te letterlijk genomen; sommige critici noemen haar scherp en sarcastisch.
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Toch  is  haar  hoofddoel  de  lezer,  luisteraar  of  toeschouwer  te  vermaken.  Als

inspiratiebron geeft ze expliciet het werk aan van Philip Roth; in haar jeugdboeken is

verwantschap  met  Roald  Dahl  aanwijsbaar.  Het  begrip  'typische  vrouwenliteratuur'

heeft Elvira Lindo altijd verworpen; zij stelt dat een dergelijke hokjesmentaliteit zou

moeten  wijken  voor  de  vanzelfsprekende  emancipatie  van  alle  bevolkings-

groeperingen.

Het werk van Elvira Lindo is nogal uiteenlopend qua inhoud, maar haar ironische toon

is steeds herkenbaar. Ze schrijft  al jarenlang twee columns per week voor El País

onder de titel Tinto de Verano, waarvan drie bundels uitgegeven zijn, en artikelen voor

andere Spaanse dagbladen en tijdschriften. In een bijdrage aan de bundel Ser mujer

van Laura Freixas houdt ze een helder pleidooi voor de onafhankelijke positie van

vrouwen.  Naast  twee  scripts  voor  toneelstukken,  die  met  veel  succes  werden

opgevoerd, verschenen in de jaren negentig van haar hand zeven scripts voor films,

die  merendeels  geregisseerd  werden  door  Miguel  Albaladejo.  Eén  van  de

filmscenario's, Plenilunio (2000), onder regie van Imanol Uribe, was een bewerking

van de gelijknamige roman van haar

Het meest typerend voor het oeuvre van Elvira Lindo zijn haar jeugdboeken: spits,

origineel, dikwijls hilarisch. Haar eerste boek, dat in 1994 verscheen, was Manolito

Gafotas, met als hoofdpersoon een vlotgebekt Madrileens arbeidersjongetje, Manolito

García Moreno. Hiermee borduurde Lindo voort op de gelijknamige radioserie waarin

zijzelf jarenlang elke ochtend die rol invulde. Tot 2001 kwamen er nog zes boeken in

de Manolitoserie uit. De grappige illustraties zijn van de hand van Emilio Urberuaga.

Zelf bewerkte de schrijfster Manolito Gafotas voor een film onder regie van Albaladejo.

Met een tweede film over Manolito heeft Elvira Lindo geen bemoeienis gehad en wil ze

niet in verband gebracht worden, omdat volgens haar de makers van deze film haar

Manolito commercieel trachtten uit te buiten. Voor jongere kinderen publiceerde Elvira

Lindo nog zeven boeken met een gezamenlijke hoofdpersoon, het ondeugende meisje

Olivia, en enkele verhalenbundels.
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De Manolitoavonturen werden vertaald in meer dan twintig talen, waaronder Chinees

en Japans, en boekten overal succes. Het jongetje in kwestie woont met zijn ouders,

opa en jongere broertje, door hem Imbeciel genoemd, in een volkswijk in Madrid. Zijn

vader is vrachtwagenchauffeur, zijn moeder zorgt dagelijks dat haar huis en gezin

toonbaar zijn en opa is de held van Manolito. Die heeft dan ook een zwak voor zijn

kleinzoon. In sneltreinvaart levert Manolito commentaar op de gebeurtenissen thuis,

op  straat  en  op  school.  Wijsneuzig  kletst  hij  iedereen de  oren van het  hoofd.  Al

presenteert  hij  zijn belevenissen als  heldenverhalen, eigenlijk is Manolito helemaal

niet zo stoer. De verhalen zitten vol rake observaties en grappige woordspelingen. In

het Nederlands werden slechts twee boeken uit de serie uitgebracht. Manolito Gafotas

is hierin op zijn Vlaams 'Manolito Brillenkas' geworden. In het Nederlands was de term

Uilenbril meer aansprekend geweest. De vertalingen, Manolito en Arme Manolito, zijn

van de hand van Karen de Meyere, de illustraties van Anne Westerduin. Het sappige

Vlaams is vlot leesbaar voor kinderen vanaf een jaar of negen, maar jammer is dat

het zo duidelijk vertalingen zijn, waarin mooie kansen voor gelijkwaardig idioom zijn

blijven liggen. 

Vanaf  1998  schreef  Elvira  Lindo  vier  romans  voor  volwassenen.  Haar  faam  als

jeugdboekenauteur heeft haar eigenlijk steeds in de weg gezeten: sommige lezers

verwachten actie en spitsvondigheid, terwijl  Lindo in deze romans bespiegeling en

sereniteit biedt. De eerste roman, El otro barrio uit 2000, handelt over een jongen van

vijftien die in een tehuis voor probleemjongeren belandt na een beschuldiging van

poging  tot  meervoudige  moord.  Uiteindelijk  blijkt  het  een  bizar  ongeluk  te  zijn

geweest. Dit is een nogal nadrukkelijk geconstrueerd verhaal, dat ook in de verfilming

door Salvador García Ruiz niet echt overtuigde. Lindo's laatste boek, Lo que me queda

por vivir (2010), riep zeer uiteenlopende reacties op. Het bestaat geheel uit een lange

overpeinzing door een jonge moeder van haar ervaringen in haar eigen jeugd, de

relatie met haar vierjarig zoontje, van ontrouw en liefde. Sommigen noemen dit boek

saai, maar welbeschouwd is het een parel van intimiteit.

De hoofdpersoon In Algo más inesperado que la muerte (2002), in het Nederlands

nogal mat Een onverwachte wending geheten, is Eulalia, een vrouw van middelbare

leeftijd, getrouwd met een bekende schrijver, 35 jaar ouder dan zij en inmiddels dus

hoogbejaard. 
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Terwijl Eulalia druk bezig is een groot diner voor te bereiden, wordt duidelijk dat haar

echtgenoot en de huishoudster, die ze altijd beschouwde als haar steun en toeverlaat,

haar  al  tijdenlang  bedrogen  hebben.  De  gevolgen  lijken  catastrofaal  voor  Eulalia.

Grotendeels in flashbacks wordt uiteengezet, hoe de ontwikkelingen bepaald zijn door

de individuele achtergronden. De menselijke zwakheden worden subtiel blootgelegd

en  alle  puzzelstukjes  vallen  op  hun  plaats;  een  geloofwaardig  verhaal  met  een

trefzekere vertaling.

Una palabra tuya (2005), in de Nederlandse vertaling Een woord van jou, draait om

Rosario,  een  straatveegster  in  Madrid.  Dat  baantje  heeft  ze  aangenomen  na  een

afgebroken studie psychologie. Ze voelt zich niet op haar plaats tussen haar collega's

en in wezen bedrogen door het leven. De enigszins zonderlinge Milagros, die Rosario

al kent van de lagere school, leeft schijnbaar onbekommerd van dag tot dag. Rosario

ergert zich aan deze collega en ervaart haar nadrukkelijke aanwezigheid als irritant,

zonder  zich  daaraan  te  kunnen  onttrekken.  Langzaamaan  leert  Rosario  echter  de

realiteit  te  accepteren  en  zich  met  haar  lot  te  verzoenen.  Het  is  een  zorgvuldig

geformuleerde roman vol milde maatschappijkritiek. De vertaling is oppervlakkiger in

formulering dan het origineel, waardoor de fijnzinnig beschreven ontwikkeling van de

hoofdpersoon niet helemaal uit de verf komt.

De Manolitoboeken werden bestsellers en Manolito wordt al als een klassieke figuur in

de Spaanse jeugdliteratuur beschouwd. Vanaf 1994 tot 2001 werd de gelijknamige tv-

serie voor de jeugd uitgezonden en die bereikte een nog groter populariteit dan de

boeken en indertijd de radiouitzendingen. In 1998 was Elvira Lindo winnares van de

Premio Nacional  de Literatura Infantil  y  Juvenil  en de Premio Cervantes-chico van

Alcalá de Henares voor een deel uit de Manolitoserie. In 2005 voegde ze er de Premio

Biblioteca Breve voor Una palabra tuya aan toe. 

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Een onoverwinnelijke wending Harriët Peteri 2004

Een woord van jou Jacqueline Visscher 2006

Manolito Karen de Meyere 2000

Arme Manolito Karen de Meyere 2001
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Carmen Martín Gaite

Carmen Martín Gaite werd in 1925 in Salamanca geboren. Omdat haar ouders het

katholieke onderwijs voor kinderen verafschuwden, trokken ze voor Carmen en haar

twee jaar oudere zus Ana María een privélerares aan. De vader gaf hen zelf les in

geschiedenis, literatuur en kunst en ook de moeder stimuleerde haar dochters altijd

om ijverig  te  leren.  Later  haalde  Carmen in  een interview als  stelregel  van haar

moeder aan: 'studeer zo veel mogelijk, want zelfs een knoop aanzetten doet een slim

mens beter  dan een domoor'.  Tijdens zomervakanties bij  familie  in  Galicië  raakte

Carmen al vroeg gefascineerd door volksliederen. Toen een oom van haar in 1936

gefusilleerd werd vanwege zijn lidmaatschap van de socialistische partij, was zij diep

geschokt en tijdens de Burgeroorlog leefde ze in angst om de vrijmoedige gesprekken

van haar vader en zijn vrienden.

Na  jarenlang  thuis  les  te  hebben gehad,  gingen  de  zussen  Martín  Gaite  naar  de

middelbare meisjesschool en na voltooiing daarvan studeerde Carmen Romaanse talen

aan de Universiteit van Salamanca. Tijdens haar studietijd werden gedichten van haar

hand in een tijdschrift gepubliceerd en was ze aktief bij het studententoneel. In 1946

kreeg ze een beurs om haar studie af te ronden aan de Universiteit van Coimbra. Haar

doctoraalscriptie  was  gewijd  aan  de  Gallicisch-Portugese  liederenschat  uit  de  13e

eeuw. Na haar afstuderen in 1948 en een zomercursus Franse literatuur in Cannes

vestigde zij zich in Madrid om aan haar promotie te gaan werken. Daar werd ze door

de  schrijver  Ignacio  Aldecoa,  die  ze  uit  Salamanca  kende,  geïntroduceerd  in  een

literaire kring die deel ging uitmaken van de Generatie van '50, de geëngageerde

literaire  stroming van  'kinderen  van  de  Burgeroorlog'.  Van  promoveren kwam het

voorlopig  niet,  want  weldra  werd  ze  volledig  in  beslag  genomen  door  literaire

activiteiten.  Om  geld  te  verdienen  werkte  ze  ook  enige  tijd  mee  aan  een

woordenboekproject van de Real Academia Española en was ze enkele jaren lerares

aan een meisjesschool.

Vanaf 1950 ging ze een relatie aan met de verwante schrijver Rafael Sánchez Ferlosio,

in 1953 trouwden ze en maakten een lange huwelijksreis waarbij ze Rome en andere

Italiaanse steden bezochten. In die periode raakte Carmen onder de indruk van het

werk van Italiaanse schrijvers als Cesare Pavese, Italo Svevo en Natalia Ginzburg. In

1970 scheidden Carmen en Rafael in gezamenlijk overleg. 
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Nadat het verhaal Un día de libertad in een literair tijdschrift gepubliceerd was, had

Carmen geen moeite, een uitgever voor haar werken te vinden. In 1954 ontving ze

voor de novelle El balneario de Premio Café Gijón, de eerste van vele literaire prijzen.

De Premio Nadal behaalde zij in 1957 voor haar debuutroman Entre Visillos, over haar

middelbareschooltijd. In 1970 ontving Carmen als eerste vrouw de Premio Nacional de

Literatura voor El  cuarto de atrás (De achterkamer).  Een literair-historische studie

naar de verhouding tussen mannen en vrouwen in de achttiende eeuw resulteerde in

1972 in een dissertatie die haar de academische jaarprijs opleverde en direct ook als

handelseditie  uitkwam:  Usos  amorosos  del  siglo  XVIII  en  España.  Martín  Gaite

ontwikkelde  zich  tot  een  veelzijdig  schrijfster.  Van  1976 tot  1980  schreef  ze  een

wekelijkse boekrecensie in het dagblad Diario 16. Behalve vele romans publiceerde ze

twee bundels gedichten en twee toneelstukken, die beide verschillende malen werden

opgevoerd. Daarnaast vertaalde ze werk van onder meer Gustave Flaubert, Virginia

Woolf, Charles Perrault, Emily Brontë en Natalia Ginzburg en ook schreef ze enkele

scenario's voor tv-series, onder meer in 1983 voor een serie over Theresia van Ávila.

Man-vrouwverhoudingen bleven haar intrigeren: voor die  gedurende de Francotijd,

Usos amorosos de la postguerra española, werd haar de Premio Anagrama de Ensayo

1987 verleend en voor haar gehele oeuvre ontving ze twee prestigieuze prijzen: in

1988 de Premio Príncipe de Asturias (gedeeld met José Ángel Valente) en in 1994 de

Premio Nacional de las Letras Españolas. Deze laatste prijs werd overigens in 2009

toegekend aan haar ex-echtgenoot, Rafael Sánchez Ferlosio.

Werd ze de eerste jaren door de critici nogal genegeerd, later werd dat ruimschoots

ingehaald. Pas vanaf midden jaren '80 gingen de boeken van Martín Gaite behoren tot

de best verkochte literatuur in Spanje. Ook in vertaling werden haar werken zeer goed

ontvangen, vooral in Frankrijk, Duitsland, Italië en de VS. Opmerkelijk is, dat zij altijd

met de hand bleef schrijven. Tot in haar laatste jaren prees ze zichzelf gelukkig met

haar schrijftalent. Gelouterd door het leven sprak ze: 'Als ik iets in het leven geleerd

heb, is het wel om geen tijd te verliezen met pogingen om de aard van mensen om

me heen te veranderen.' Decennialang was zij een graag geziene deelneemster aan

literaire  jury's,  conferenties  en  seminars  en  onderscheidde  ze  zich  als  steun  en

stimulator voor jonge schrijvers.
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De romans van Carmen Martín Gaite worden gerekend tot de realistische literatuur; ze

bieden veelal een knappe verstrengeling van introspectie, sociale kritiek, engagement

en filosofische beschouwing. De thema's die haar romans dikwijls aan de orde komen:

eenzaamheid,  onbegrip,  onverschilligheid  en  onrecht.  Fantasie  en  werkelijkheid

worden in haar verhalen met elkaar geconfronteerd, het belang van historisch besef

benadrukt en het wezen van persoonlijke identiteit onderzocht. Veel werk van Martín

Gaite  is  feministisch  te  noemen,  al  werd  ze  aanvankelijk  door  feministes  niet  zo

begrepen  en  gewaardeerd,  omdat  zij,  anders  dan  bijvoorbeeld  Angelsaksische

feministische schrijfsters, de verschillen tussen man en vrouw benadrukte. In het jaar

2000 overleed Carmen Martín Gaite aan kanker. Na haar dood ontfermde haar zuster,

haar enige erfgename, zich over vijfentwintig dozen ongepubliceerd werk. Inmiddels

zijn enkele werken postuum uitgegeven. In het Spaans is nu meer dan de helft van de

werken van Carmen verkrijgbaar, veel ervan in een recente heruitgave van Editorial

Siruela.  Ook zijn  inmiddels  verschillende beschouwingen aan de analyse  van haar

oeuvre  gewijd.  In  Madrid  is  een  middelbare  school  naar  haar  genoemd  en  in

Salamanca, op de Plaza de los Bandos, werd een standbeeld opgericht, inclusief haar

onafscheidelijke baret: la señora con boina.

In het Nederlands zijn jammer genoeg slechts twee romans van Carmen Martín Gaite

beschikbaar: Spaanse vrouwen, bewolkte luchten en De achterkamer, in vertalingen

uit midden jaren '90. In Spaanse vrouwen, bewolkte luchten ontmoeten twee oude

vriendinnen  elkaar  na  vele  jaren  weer  en  worden  beider  levens  met  elkaar

geconfronteerd.  De  ene  vrouw  is  een  geslaagd  psychiater  geworden  die  haar

persoonlijk  leven  ondergeschikt  maakte  aan  haar  beroepsuitoefening,  de  ander  is

gehuwd met de vroegere vriend van de eerste en een huisvrouwenbestaan ingerold.

Geen  van  beiden  is  werkelijk  gelukkig  met  haar  leven.  In  raak  geformuleerde

beschouwingen,  vormgegeven  als  niet-verstuurde  brieven,  krijgen  de  wezenlijke

dilemma's van vrouwenlevens gestalte. De Nederlandse titel had best dichter bij de

originele titel kunnen blijven: Nubosidad variable betekent Wisselend bewolkt.

De  achterkamer,  met  een  wat  betuttelende  Nederlandse  ondertitel,  Een  vrouw

overdenkt haar leven, is een autobiografisch getinte roman in de vorm van een lange,

nachtelijke monoloog in aanwezigheid van een duistere bezoeker. Herinneringen aan

haar kindertijd worden afgewisseld met flarden van dromen, overpeinzingen over de

liefde en bespiegelingen over het schrijversvak. 
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Het boek heeft kenmerken van een essay, maar tegelijk ook van een herdenking en

een  fantasie.  Beide  genoemde  romans  werden  met  veel  flair  vertaald  door  een

vertalersduo dat bij de vertaling van deze boeken kennelijk al goed op elkaar was

ingespeeld.  Af  en  toe  zijn  de  Nederlandse  formuleringen  echter  te  gemakkelijk,

oppervlakkiger dan het origineel, waardoor de fijnzinnige nuanceringen niet volledig

tot hun recht komen. Het is beslist de moeite waard om te bekijken, welke van de

werken uit het uitgebreide nagelaten oeuvre van Carmen Martín Gaite de komende

jaren ook in Nederlandse vertaling kunnen worden uitgebracht.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Spaanse vrouwen, bewolkte luchten Francine Mendelaar/Harriët Peteri 1990

De achterkamer Francine Mendelaar/Harriët Peteri 1992
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Ana María Matute

Ana María Matute Ausejo (Barcelona, 1925) is een geboren schrijfster, dochter van

een  Catalaanse  vader  en  een  Castiliaanse  moeder.  Zij  was  het  tweede  van  vijf

kinderen en het gezin was in redelijk goede doen. De vader was eigenaar van een

paraplufabriek.  Op  vierjarige  leeftijd  bleek  Ana  María  te  lijden  aan  een  ernstige

nierkwaal  en  werd  ze  voor  rust  en  herstel  langdurig  ondergebracht  bij  haar

grootouders van moederskant in Mansilla de la Sierra, een dorp in de heuvels van

Rioja.  Het  ziekelijke  en  gevoelige  meisje  moest  zich  vaak  zelf  bezighouden  en

ontwikkelde al vroeg een passie voor lezen en schrijven. Toen ze tien jaar was, brak

de Burgeroorlog uit en het geweld, de haat, de angst en de ellende waarvan zij in de

jaren  die  volgden  getuige  was,  hebben  haar  leven  en  schrijverschap  diepgaand

beïnvloed. In feite raakte ze er nooit over uitgeschreven.

In 1952 trouwde Ana María met de schrijver Ramón Eugenio de Goicoechea en na

twee jaar werd haar enige kind, Juan Pablo, geboren. Het huwelijk maakte haar niet

gelukkig; toch duurde het tot 1963 dat ze scheidde van haar man, waarna hij wettelijk

de voogdij over hun zoon kreeg en zij haar kind twee jaar lang zelfs niet te zien kreeg.

Het was een zware tijd voor Ana María, maar het schrijven hielp haar erdoorheen. Met

de bijnaam el Malo verwees ze in verschillende verhalen naar haar ex-echtgenoot en

haar  jeugdboeken  droeg  ze  op  aan  haar  zoon.  In  de  jaren  zestig  gaf  zij

literatuurcolleges aan universiteiten in Oklahoma, Indiana en Virginia. Ze genoot van

openhartige discussies met haar studenten. De grote liefde kwam toch nog in haar

leven:  de  Franse  zakenman  Jules  Brocard,  met  wie  ze  enthousiast  lange  reizen

maakte. Toen hij in 1990 overleed, nog wel op haar verjaardag, raakte zij ernstig

depressief.  Algemeen  wordt  Matute  beschouwd  als  een  van  de  belangrijkste

naoorlogse Spaanse auteurs, vertegenwoordigster van de Generatie van de verbaasde

kinderen, waarmee schrijvers aangeduid worden van de generatie die de Burgeroorlog

op jeugdige leeftijd meemaakte. Vaste thema's in haar werk zijn de onderdrukking

door het Francoregime, sociale onrechtvaardigheid, hypocrisie, eenzaamheid en vooral

het  verlies  van  de  kinderlijke  onschuld.  Als  inspiratoren  voor  haar  vertellende

schrijfstijl  noemt Matute in  de eerste plaats sprookjesschrijvers als  de gebroeders

Grimm,  Hans  Christian  Andersen  en  Charles  Perrault,  maar  ook  uiteenlopende

romanciers als Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Anton Tsjechov, William Faulkner en

Edgar  Allan  Poe.  Over  de  ontwikkelingen  in  de  wereld  is  ze  altijd  pessimistisch

geweest. 
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Een recente uitspraak van haar luidt 'de wereld is nog evenzeer ontwricht als toen ik

veertien jaar was'. Maar van de schoonheid van eenvoudige dingen wist ze altijd te

genieten en dat doet ze op hoge leeftijd nog steeds.

Hoewel Catalaanse van geboorte, schreef Ana María Matute altijd in het Castiliaans en

altijd met pen op papier. Al op zeventienjarige leeftijd schreef ze haar eerste boek,

Pequeño teatro, dat ze pas in 1954 vrijgaf voor publicatie. Kenmerkend is, dat ze haar

werk nooit snel uit handen kan geven, enerzijds doordat ze gewend is lang eraan te

blijven  schaven,  anderzijds  doordat  ze  verschillende  malen  gekweld  werd  door

langdurige inzinkingen. De jaren vijftig en zestig vormden haar meest productieve

periode: in die tijd schreef ze acht romans en vijftien verhalenbundels,  waaronder

verschillende  bundels  voor  kinderen.  Daarna  leek  Matute  geleidelijk  uit  beeld  te

verdwijnen, totdat ze ongeveer in 1993 de draad weer opnam, maar overstapte naar

het fantasiegenre, vol sprookjesachtige en magische elementen. Bij het op de markt

verschijnen van Olvidado Rey Gudú in 1996 lichtte Matute toe: 'Ik kreeg een diepe

depressie en stopte met schrijven. Niets interesseerde me nog, maar dit boek heeft

me gered. Weer gaan schrijven betekende weer mezelf worden. Zonder schrijven ben

ik  mezelf  niet,  dan  ben  ik  niets.'  Het  is  dus  niet  verwonderlijk  dat  deze  roman,

waaraan  ze  jaren  eerder  al  begonnen  was,  haar  zeer  dierbaar  is.  Het  werd

gepresenteerd als het vervolg op La torre vigía uit 1971 en met Aranmanoth uit 2000

als trilogie. Daarna verschenen nog de roman Paraíso inhabitado (2008) en Cuentos

Completos (2010), een bundel eerder geschreven verhalen.

In de loop van haar lange schrijverscarrière heeft Ana María Matute veel waardering

voor haar werk geoogst. Veelvuldig werd ze met prijzen geëerd, vanaf een speciale

vermelding bij de Premio Nadal 1947 voor haar eerste roman tot de Premio Cervantes

voor haar hele oeuvre in 2010. De meeste prijzen werden haar al in de jaren vijftig

toegekend, ook enkele malen voor kinder- en jeugdliteratuur. In 1976 werd ze zelfs

genomineerd voor de Nobelprijs voor Literatuur. Sinds januari 1998 is ze één der vier

vrouwen van de 46 leden van de Koninklijke Spaanse Academie.  In haar intrede-

toespraak, getiteld En el Bosque, ging ze in op haar drijfveren voor het schrijverschap.

Verschillende van haar boeken werden vanaf het jaar 2000 heruitgegeven. Zij was in

2010 de derde vrouw in 35 jaar die met de Premio Cervantes werd onderscheiden, al

had de jury zes stemmingen nodig om het eens te worden over de toekenning. 
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Deze prijs werd aan Matute uitgereikt op 23 april 2011, de sterfdag van Cervantes.

Tegenwoordig geldt Matute in Spanje als een literair icoon en laat ze zich graag 'la

Matute' noemen.

Belangrijkste literaire prijzen van Ana María Matute

Bekroond werk Prijs

Fiesta al Noroeste Premio Café Gijón 1952

Pequeño teatro Premio Planeta 1954

Los hijos muertos Premio de la Crítica 1958

idem Premio Nacional de Literatura 1959

Primera Memoria Premio Nadal 1959

Los soldados lloran de noche Premio Fastenrath (RAE) 1962

oeuvre Premio Nacional de las Letras Españolas 2007

idem Premio Miguel de Cervantes 2010

Werk van Ana María Matute is in meer dan twintig talen vertaald. Het Spanje van in en

na  de  Burgeroorlog,  bezien  door  de  ogen  van  kinderen  of  adolescenten  is  het

perspectief  in  veel  van  haar  verhalen,  niet  alleen  in  haar  jeugdverhalen.  In  de

werkelijkheid  die  zij  oproept,  worden  vooral  de  vaak  schrijnende  tegenstellingen

tussen de leefwereld van volwassenen en die van kinderen beschreven.

Slechts  enkele  boeken  van  Matute  zijn  in  het  Nederlands  vertaald.  In  Eerste

herinnering (Primera Memoria, 1959) vertelt Matute de reacties van twee kinderen op

het leven van de volwassenen met wie zij in aanraking komen. In de geïsoleerdheid

van  het  eiland  Mallorca,  tegen  de  dreigende  achtergrond  van  de  Spaanse

Burgeroorlog, komen de kinderen in conflict met zichzelf en de harde wereld om hen

heen.  De  jeugdige  Borja,  afgunstig  en  vol  haat,  de  traditionele,  meedogenloze

grootmoeder, Son Major, het symbool van vrijheid en mannelijkheid, de man die alle

idealen waarvan Borja heeft gedroomd in zich verenigt, vormen de hoofdpersonen die

een indringend beeld geven van de verhoudingen in  het  Spanje  van toen.  Eerste

herinnering vormt het eerste deel van een drieluik dat verder bestaat uit Los soldados

lloran de noche uit 1963 en La trampa uit 1969. 
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Centrale figuur in 's Nachts huilen de soldaten (Los soldados lloran de noche) is Jeza,

een soldaat die zijn revolutionaire idealen in de Burgeroorlog onstuitbaar nastreeft en

na afloop van die oorlog op mysterieuze wijze verdwijnt, waarna hij een heldenstatus

krijgt. Op indringende toon beschrijft Matute de grote invloed die het stormachtige

leven van Jeza op de jonge Manuel uitoefent, vooral nadat hij uitvoerig gesproken

heeft met de weduwe van Jeza. Verleden, heden en toekomst worden in dit boek op

knappe wijze dooreengevlochten.

Van de vele jeugdboeken van Matute is er slechts één in het Nederlands vertaald:

Paola en Nin, de zoon van de pachter, vertaald door Alexandra Terlouw in 1974. De ik-

figuur in dit verhaal, een tienjarig meisje, wordt zich door haar vriendschap met een

blinde leeftijdgenoot bewust van haar positie in de omringende wereld. De kinderen in

dit zuivere boekje tonen zich op hun manier wereldwijs, maar blijven in hun reacties

en interpretaties toch ontwapenend kinderlijk. In dit werk is te zien hoe gering het

onderscheid tussen jeugd- en volwassenenliteratuur kan zijn.

Vier decennia na de publicatie komen de vertalingen van Primera Memoria en Los

soldados lloran de noche nogal gedateerd over. Het oorspronkelijke werk blijkt langer

mee te gaan dan de vertaling, mede door veranderde vertaalopvattingen. Het zou

zinnig zijn nieuwe vertalingen te overwegen. De oude vertalingen zijn overigens nog

slechts tweedehands verkrijgbaar.

Nadat jarenlang geen enkele Nederlandse uitgever belangstelling toonde voor ander

werk van Matute, kwam verrassend in 2001 een vertaling uit van Aranmanoth. In het

Nederlands kreeg dit boek als ondertitel: Magische roman over de eeuwige zoektocht

naar liefde en de zuiverheid van de jeugd. Het is een in de Middeleeuwen spelend

sprookjesachtig  verhaal  over  een  jonge  ridder,  zijn  piepjonge  bruid  en  een  fee,

Aranmanoth,  vertrouwensfiguur  van  de  ridder.  Het  overgangsproces  van  kind  tot

volwassene  wordt  uitvoerig  toegelicht  in  dit  lijvige  werk,  waarbij  bovennatuurlijke

elementen als even normaal worden opgevoerd als reële gebeurtenissen. la Matute

bleek het schrijven nog niet verleerd: ook hier is haar grootste kracht gelegen in de

zorgvuldige woordkeus en de meeslepende vertelstijl.
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Eerste herinnering Jean Schalekamp 1966

's Nachts huilen de soldaten Jean Schalekamp 1972

Aranmanoth Rikkei Degenaar 2001
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Eduardo Mendoza

Als typering van zijn leven als schrijver noemde Eduardo Mendoza het in een interview

in 2009 enthousiast: een continue vakantie! Zijn eerste roman was vierendertig jaar

eerder verschenen. Mendoza werd in 1943 geboren in Barcelona als zoon van een

officier van justitie. Na zijn schooltijd bij de Broeders Maristen trad Eduardo in zijn

vaders voetsporen en doorliep hij een studie rechten. Aansluitend aan zijn studietijd

maakte  hij  een  lange  reis  door  Europese  landen  en  studeerde  hij  kortstondig

sociologie in Londen. In 1967 trad hij als jurist in dienst bij de energiemaatschappij

Barcelona  Traction  en  vervolgens  als  juridisch  consulent  bij  de  Banco  Condal.  De

talenkennis  die  hij  zich  daar  eigen  maakte,  kwam hem later  goed  van  pas.  Het

bureaucratische  en  juridische  jargon  dat  hij  in  die  functies  had  leren  kennen,

parodieerde hij in enkele romans. Eind 1973 hield hij het in Barcelona voorlopig voor

gezien en verhuisde hij uit onvrede met de atmosfeer in het nog altijd franquistische

Spanje  naar  New York,  waar  hij  een  functie  als  vertaler  bij  de  Verenigde  Naties

aannam. Weldra vond hij in de VS zijn draai en pas in 1982 keerde hij terug naar

Barcelona,  waar  hij  de  helft  van  zijn  tijd  bleef  besteden  aan  vertaalwerk  voor

verschillende  internationale  organisaties.  In  1983  fungeerde  hij  als  tolk  bij  een

ontmoeting tussen Ronald Reagan en Felipe González. Ook aan literaire vertalingen

waagde hij zich in die tijd, onder meer van brieven van Lord Byron en A view from the

bridge van Arthur Miller.

De eerste roman van Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta, verscheen in 1975 in

Spanje. Enkele maanden later overleed Franco en prompt werd Mendoza geprezen als

pionier van de nieuwe tijd, de overgang naar de democratie, en alsnog ontving hij de

nationale Premio de la Crítica. De hoofdpersoon van de eerste roman, een in een

psychiatrische inrichting opgenomen detective die tijdelijk buiten de hekken mag om

een misdaad op te lossen, keerde terug in nog drie boeken die eerst apart werden

uitgegeven, maar later samen als de Barcelona-trilogie.

In 1986 publiceerde Mendoza La ciudad de los prodigios, De stad der wonderen, de

roman die ervoor zorgde dat hij voortaan werd gerekend tot de belangrijkste figuren

in de Spaanse literaire wereld. Het Franse tijdschrift Lire riep deze roman in 1988 uit

tot  beste  in  Frankrijk  gepubliceerde  boek  van  het  jaar.  Van  1995  tot  1999  was

Mendoza docent vertaalkunde aan de Universiteit Pompeu Fabra in Barcelona en van

2004 tot eind 2007 vaste columnist bij El País. 
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In zijn laatste column ging hij er prat op, geen enkele maandag verstek te hebben

laten gaan en niet eenmaal 'het voetballen' als metafoor voor het leven te hebben

gebruikt.

Enkele malen koos Mendoza ervoor een roman eerst als feuilleton in El País te laten

publiceren. Dit betrof sciencefictionachtige verhalen met absurdistische trekken als Sin

noticias de Gurb (1991), het verhaal van een buitenaards wezen dat in Barcelona

landt  en  zijn  ogen  uitkijkt,  La  visión  del  Archiduque  (1992),  een  novelle  met

tekeningen van de auteur, tegen het decor van de Wereldtentoonstelling in Barcelona

van 1929, en El  último trayecto de Horacio Dos (2001), over  een ruimteschip vol

merkwaardige gevangenen.

De verhaalstijl  van Mendoza is vlot en direct,  schijnbaar eenvoudig, vol humor en

ironie,  parodiërend  en sarcastisch.  Wat  deze  auteur  de  wereld  te  vertellen  heeft,

verpakt hij meestal in detectiveromans volgens een min of meer vast recept. Dikwijls

is Barcelona het toneel van de handeling. Totaal schreef Mendoza inmiddels zeventien

romans en twee toneelwerken. In 1998 verwierf hij de officiële prijs van Frankrijk voor

het beste buitenlandse boek, met als aantekening dat de prijs zijn hele oeuvre gold.

Zijn laatste boeken zijn getiteld Mauricio o las elecciones primarias (2006) en Tres

vidas de santos (2009), een bundeling van drie verhalen. In 2006 publiceerde Llàtzer

Moix de uitvoerige journalistieke reportage Mundo Mendoza, waarin veel inzicht wordt

geboden in de leefwereld van Eduardo Mendoza.

De meest typerende romans van Mendoza zijn in het Nederlands verschenen, veelal in

vertaling van het duo Francine Mendelaar en Harriët Peteri,  beiden met een lange

vertaalcarrière. Zij treffen de luchtige toon en stijl  van de originele werken steeds

opmerkelijk raak, zij het op sommige plaatsen toch ietwat slordig. Het succes van

Mendoza bij het Nederlandse publiek blijkt uit de herdrukken.

Een  korte  kenschets  van  de  in  het  Nederlands  verschenen  boeken  van  Eduardo

Mendoza, in volgorde van laatste vertaalde editie:
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In Het ongekende eiland begint de directeur van een bedrijf uit Barcelona een nieuw

leven in het bruisende Venetië, na alle schepen achter zich te hebben verbrand. De

zaak  Savolta  draait  om  een  naïeve  kantoorbediende  uit  de  provincie  die  in  het

Barcelona anno 1917 zijns ondanks betrokken raakt bij duistere zaken.

Blijspel in Barcelona, waarvan de originele titel luidt Una comedia ligera, is gesitueerd

in het Barcelona van de vijftiger jaren, tegen de achtergrond van de Koude Oorlog.

Deze roman werd geschreven na De stad der wonderen en wordt wel beschouwd als

het vervolg daarop, maar doet daar duidelijk voor onder. Tijdens repetities van een

blijspel waarin een moord wordt gepleegd, vindt daadwerkelijk een moord plaats. De

komedieschrijver,  tevens  alombekend  rokkenjager,  wordt  bij  de  oplossing  van  de

moord betrokken en moet alle zeilen bijzetten om zijn drie minaressen en zichzelf

buiten schot te houden.

De wonderbaarlijke reis is een pastiche op het leven van Jezus. Dit blijkt een quasi-

historisch  vluggertje  zonder  veel  diepgang.  Weliswaar  heeft  de  schrijver  er  zelf

kennelijk veel plezier aan beleefd, maar het verhaal komt erg gekunsteld over. In het

verhaal  over  de jonge Jezus,  naïeve zoon van een timmerman,  is  van alles  erbij

gesleept,  met  veel  effectbejag  en  gewilde  lolligheid.  De  personages  zijn  weinig

overtuigend.

Aan  De  stad  der  wonderen  daarentegen  is  duidelijk  veel  meer  zorg  en  aandacht

besteed.  Hier  overstijgt  Mendoza  zichzelf  in  een  kroniek  van  Barcelona  begin

twintigste  eeuw.  De hoofdpersoon,  Onofre  Bouvila,  trekt  als  veertienjarige  jongen

naar Barcelona en begint daar na aankomst opruiende pamfletten te verspreiden. Met

moord,  verraad,  chantage  en  listen  vecht  hij  zich  op  tot  in  de  hoogste

maatschappelijke regionen en slaagt er zelfs in, de rijkste en meest invloedrijke man

van Spanje te worden. Dit boek steekt met kop en schouders uit boven al het andere

werk van Mendoza en heeft inmiddels de status van 'klassieker' verworven. De stad

der wonderen werd in 1999 verfilmd door Mario Camus.

Onder  de  titel  Een  weerzien,  een  ontmoeting  en  een  reis,  met  als  ondertitel  De

Barcelona-trilogie,  werden gebundeld  heruitgegeven:  Het  geheim van de  behekste

crypte, Het labyrint van de olijven en Het avontuur van de dameskapper. De plaats

van handeling is uiteraard steeds Barcelona. 
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De hoofdrol in elk van deze verhalen is weggelegd voor een verknipte, maar zeer

inventieve  privédetective.  Die  wordt  telkens  door  een  commissaris  van  politie

ingeschakeld  ter  assistentie  bij  de  opheldering  van  een  door  raadselen  omgeven

misdaad. Op hilarische wijze manouvreert de privédetective tussen alle gevaren door.

Aan het slot keert hij iedere keer opgelucht terug naar de psychiatrische inrichting

waaruit  hij  voor  het  uitvoeren  van  zijn  opdracht  tijdelijk  was  ontslagen.  De

verwikkelingen zijn dolkomisch: de hoofdpersoon komt telkens en passant terecht in

een web van criminele  intriges en machinaties.  Een bonte stoet corrupte,  zichzelf

verrijkende en verloederde types passeert de revue. Het blijft allemaal kluchtig en

leest vlot weg.

Het jaar van de zondvloed is het verhaal van een onstuimige liefdesaffaire tussen een

kloosterzuster en een rijke grootgrondbezitter, middenin de Francotijd. De non heeft

de  leiding  over  een  ziekenhuisje  dat  in  geldnood  verkeert.  Zij  tracht  de

grootgrondbezitter over te halen haar te helpen om de financiële problemen het hoofd

te bieden. In slechts enkele ontmoetingen slaagt hij erin haar te verleiden en aan zich

te binden. Hoewel  eveneens luchtig  van toonzetting, is  de inhoud van dit  verhaal

indringend.  Welbeschouwd  is  deze  roman,  in  2004  door  Jaime  Chávarri  verfilmd,

Mendoza's meest fijnbesnaarde verhaal.

Het vakantiegevoel dat Eduardo Mendoza ervaart bij het schrijven van zijn boeken,

vindt zijn weerspiegeling in het plezier dat menig lezer ermee beleeft. Op 16 oktober

2010 werd Mendoza verblijd met de Premio Planeta 2010 voor zijn nieuwste roman,

Riña de gatos, Madrid 1936, gekozen uit meer dan 500 inzendingen. Dit boek speelt in

Madrid – atypisch voor Mendoza - kort voor het uitbreken van de Burgeroorlog. Op

een persconferentie zei de schrijver dat de kernvraag in dit boek aan de lezer is: 'Wat

zou u doen als u onder dergelijke omstandigheden moest leven?'
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Het ongekende eiland Harriët Peteri 1990

De zaak Savolta Francine Mendelaar/Harriët Peteri 1992

Bijspel in Barcelona Francine Mendelaar/Harriët Peteri 1999

De wonderbaarlijke reis Ilona v/d Werff/Felicitas van Wijk 2008

De stad der wonderen Francine Mendelaar/Harriët Peteri 2008

De Barcelona trilogie Francine Mendelaar Harriët Peteri 2009

Het jaar van de zondvloed Francine Mendelaar/Harriët Peteri 2010
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Rosa Montero

Rosa  Montero  werd  in  1951  geboren.  Haar  vader,  Pascual  Montero,  was  toen

banderillero bij stierengevechten. Zijn bijnaam luidde El Señorito, het heertje. Na lang

aandringen van zijn echtgenote trok hij zich terug van het stierenvechten en ging hij

bij een steenfabriek werken. Rosa was toen vijf jaar oud. In haar jeugd hield Rosa's

moeder haar dochter  dikwijls  voor  dat  zij  ervoor moest zorgen dat haar leven er

anders zou uitzien dan dat van haar moeder. Rosa volgde enkele universitaire studies

en voorzag altijd  in  haar eigen levensonderhoud,  dus ze stelde haar  moeder  niet

teleur.

Vanaf haar vijfde jaar was Rosa Montero door tuberculose langdurig aan haar bed

gekluisterd.  Tijdens  die  langdurige  periode  van  afzondering  voelde  het  kind  zich

eenzaam,  zonder  vriendinnetjes.  Haar  voornaamste  bezigheden  waren  lezen  en

verhaaltjes schrijven. Zo werd al vroeg de basis gelegd voor haar liefde voor fantasie

en literatuur. Ze studeerde journalistiek en vervolgens psychologie, maar geen van

beide studies bood haar voldoende uitdaging. Al tijdens de studie werkte ze bij enkele

toneelgroepen en tegelijkertijd slaagde ze erin verhalen en artikelen in verschillende

tijdschriften gepubliceerd te krijgen. Vanaf eind 1976 werd haar de kans geboden

exclusief voor El País te gaan schrijven. Later was ze enkele jaren hoofdredacteur van

de zondagsbijlage  van  dit  dagblad  en  nog  steeds is  ze  er  een zeer  gewaardeerd

columniste.  Zowel  bij  het  grote  publiek  als  bij  de  critici  ontmoette  ze  al  spoedig

waardering voor haar werk. Haar eerste boek, Crónica del desamor, dateert van 1979.

Behalve bijna twintig romans, verhalen- en reportagebundels schreef ze ook enkele

kinderverhalen. In 1981 won ze onder meer de Premio Nacional de Periodismo voor

haar reportages, interviews en literaire artikelen. 

Vanaf 1997 werd Montero opnieuw uitvoerig geëerd met diverse prijzen, in 2005 met

een  oeuvreprijs  en  bovendien  met  een  belangrijke  publieksprijs,  voor  de  roman

Historia del rey transparente. Zij  wordt een representant genoemd van de ‘nieuwe

journalistiek’,  waaronder  wordt  verstaan:  informatieverschaffing  in  literaire

bewoordingen. Zelf vindt ze die kwalificatie echter nonsens en 'absoluut geen nieuwe

categorie'. Haar werken werden vertaald in ruim twintig talen.
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In  een  interview maakte  Rosa  Montero  desgevraagd  een  vergelijking  tussen  haar

beleving van journalistiek werk en literatuur: 'Ik hou veel van journalistiek, het is een

beroep dat veel voor me betekend heeft, maar het is niet meer dan werk en ik zou er

van de ene dag op de andere mee kunnen stoppen, maar verhalen schrijven is mijn

manier van zijn, mijn manier van leven.’ 

Kenschetsen van in het Nederlands vertaald werk van Rosa Montero:

Als een vorstin zal ik je behandelen, de derde roman van Montero, speelt in de rosse

buurt van Madrid. Twee vrouwen met heel verschillende achtergrond en levenswijze

blijken door eenzelfde verlangen naar warmte en erotiek bewogen te worden. In deze

'zwarte  komedie'  ofwel  'roze  tragedie'  die  bij  verschijnen  gerekend  werd  tot  de

feministische literatuur, zijn alle personages in wezen eenzaam. 

Het opmerkelijke werk Het Kristal van Koud Water is afgeleid uit de roman Temblor en

opgezet als een libretto voor een opera in één bedrijf. In 1994 werd een dans naar dit

werk  in  Madrid  opgevoerd  door  Teresa  Nieto.  Vrouwen  spelen  in  de  door  macht

beheerste samenleving van dit verhaal een sleutelrol.

Mooi en donker is geschreven vanuit de blik van een jonge vrouw die in een haar

onbekende stad terechtkomt in het keiharde, criminele milieu van prostitutie en drugs,

waarin haar dominante grootmoeder de scepter zwaait. Het verhaal krijgt kleur door

de dromen en verlangens van de jonge vrouw; schoonheid en duisternis worden erin

nadrukkelijk tegenover elkaar gesteld.

In Vrouwenportretten schildert Montero portretten van vrouwen die een bijzondere rol

hebben  gespeeld  in  de  cultuurgeschiedenis.  Als  motivatie  voor  dit  boek  gaf  de

schrijfster aan: 'Er is een geschiedenis die niet in de geschiedenisschrijving voorkomt

en die slechts kan worden gered door naar het gefluister van vrouwen te luisteren.'

De  dochter  van  de  kannibaal  is  een  complex  en  boeiend  verhaal:  Wanneer  de

echtgenoot  van  een vrouw plotseling  verdwijnt,  tracht  zij  hem zelf  op  te  sporen,

bijgestaan door een oude overbuurman en een buurjongen. De oude buurman blijkt

een voormalig  anarchist  die  veel  frustrerende ervaringen heeft  opgedaan; met  de

buurjongen gaat de vrouw een onstuimige relatie aan. Haar echtgenoot blijkt ontvoerd

te zijn en stap voor stap stuit de vrouw op zijn obscure dubbelleven. 
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Met Hartstochten, Liefdes die de geschiedenis veranderden presenteert Montero een

kaleidoscoop  van  verhalen  over  beroemde  historische  liefdesparen.  Hun  passie

beïnvloedde de wereldgeschiedenis. Er worden zeer uiteenlopende paren ten tonele

gevoerd, bijvoorbeeld Juan en Eva Perón, Marcus Antonius en Cleopatra, Elizabeth

Taylor en Richard Burton, Rimbaud en Verlaine.

Het hart van de Tartarus behelst een bizarre tocht door de onderwereld van een jonge

vrouw die in een persoonlijke crisis verkeert. Zij gaat de confrontatie aan met het

wezenlijke  van  haar  relaties  met  haar  naaste  familieleden  -  haar  ouders  en

tweelingbroer  en  haar  minnaar  -  om een  weg  te  vinden  ter  verzoening  met  het

verleden. Zij komt er gelouterd uit en is weer enigszins tegen het leven opgewassen.

Rosa Montero vergelijkt  schrijven met eten en ademhalen: ze ervaart  het als  een

innerlijke noodzaak. Als haar belangrijkste drijfveer noemt ze nieuwsgierigheid naar

het leven, belangstelling voor mensen. Schrijven van fictie is voor haar de manier om

grip te krijgen op het leven en de wereld te begrijpen; vertellen is in haar beleving

steeds een zoektocht gebleven. Daarnaast heeft ze ook altijd zeer gretig gelezen en ze

geeft  aan  voor  het  werk  van  tal  van  schrijvers  grote  bewondering  te  koesteren.

Kenmerkend  voor  haar  werkwijze  noemt  Montero  haar  perfectionisme:  nauwgezet

verwerkt ze alle opmerkingen van enkele vertrouwde vrienden die de kladversie van

ieder nieuw boek te lezen krijgen en ze kan eindeloos bijschaven aan haar verhalen

voordat ze zelf tevreden is over het resultaat. 

Kritiek  op  de  werken  van  Rosa  Montero  is  veelal  gericht  op  de  themakeuze  die

geforceerd genoemd wordt, het feit dat haar hoofdpersonen vrijwel altijd vrouwen zijn

en de vermeende geringe  subtiliteit  in  haar  beschrijvingen.  Hoewel  Montero  geen

milieu of thema schuwt, zijn haar verhalen echter nooit aanwijsbaar banaal. Vooral

haar eerste boeken werden door critici gekarakteriseerd als typische vrouwenboeken,

maar zijzelf vindt het onzin te spreken over vrouwenliteratuur. Ze ergert zich aan zo'n

etikettering  en  vindt  dat  het  tijd  wordt  dat  mannen  zich  gaan  inleven  in

vrouwenlevens. Ze hanteert een directe, indringende en dikwijls gepassioneerde stijl

en schrijft met charme en humor. Gevraagd naar het autobiografische karakter van

haar  boeken,  stelt  Rosa  Montero,  dat  het,  behalve  uiteraard  bij  interviews  en

reportages, altijd om fantasieën gaat die net zoveel met haar alledaagse, werkelijke

leven te maken hebben als dromen.
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De vertalingen in het Nederlands van werken van Rosa Montero zijn in eerste druk alle

verschenen bij uitgeverij Wereldbibliotheek, sommige later in herdruk bij een andere

uitgeverij.  Opmerkelijk  is  dat  geen  twee  vertalingen  van  de  hand  van  eenzelfde

vertaler zijn. Ze blijken over het algemeen prettig leesbaar, hoewel de ene vertaler

wat vaardiger de pen hanteert dan de ander en wat treffender formuleringen wist te

vinden. Ook klinkt in sommige vertalingen duidelijker bekendheid of affiniteit door met

het gedachtegoed van Rosa Montero. Met name in de vertaling van Vrouwenportretten

en  De  dochter  van  de  kannibaal  is  sprake  van  goedgetroffen  nuancering  en

sfeertekening.

Jammer  is  dat  niet  meer  boeken  van  Rosa  Montero  bereikbaar  zijn  voor  het

Nederlandse  publiek.  Tot  nu  toe  is  bijvoorbeeld  haar  meest  autobiografisch

geïnspireerde werk,  La  loca de la  casa uit  2003,  niet  in  het Nederlands vertaald,

evenmin als de indrukwekkende roman Historia del rey transparente uit 2005 en haar

laatst  verschenen  boek,  Instrucciones  para  salvar  el  mundo  uit  2008.  Het  is  dus

duidelijk:  er  ligt  nog  aardig  wat  werk  van  Rosa  Montero  te  wachten  op  goede

Nederlandse vertalers.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Als een vorstin zal ik je behandelen Emmy Kwant 1990

Het Kristal van Koud Water Giny Klatser 1991

Mooi en donker Mieke Westra 1994

Vrouwenportretten Barber van de Pol 1997

De dochter van de kannibaal Adri Boon 1999

Hartstochten Catharina Blaauwendraad 2001

Het hart van Tartarus Brigitte Coopmans 2002
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Antonio Muñoz Molina

Antonio Muñoz Molina (1956) komt voort uit een boerenfamilie uit Úbeda, in de Zuid-

Spaanse  provincie  Jaén,  en  die  afkomst  klinkt  in  sommige van  zijn  boeken  door,

bijvoorbeeld waar hij de fictieve plaats Mágina opvoert, waarvoor Úbeda model stond.

Na zijn schooltijd trok Muñoz Molina naar Madrid voor een studie journalistiek, maar

enkele jaren later keerde hij terug naar het zuiden om een studie kunstgeschiedenis

te voltooien in Granada. Hij is gehuwd met Elvira Lindo, eveneens schrijfster en in

Spanje  vooral  bekend  vanwege  de  door  haar  geschreven  televisieserie  Manolito

Gafotas uit  2004. Na enkele jaren in New York, waar Muñoz Molina van 2004 tot

medio 2006 directeur was van het Cervantes Instituut, woont het paar nu weer in

Madrid.

Zijn eerste literaire productie, vanaf begin jaren '80 van de vorige eeuw, bestond uit

artikelen die in een aantal dag- en weekbladen geplaatst werden. In die tijd werkte

Muñoz Molina enige jaren als gemeenteambtenaar. Naast zijn romans bleef hij ook

altijd artikelen en columns schrijven, onder meer voor El País. Doordat hij een scherp

polemist is en geen enkel heet hangijzer schuwt, is hij een invloedrijk opiniemaker.

Sinds 1996 maakt hij deel uit van de Real Academia Española. In 2007 kreeg hij een

eredoctoraat van de Universiteit  van Jaén. Na bundeling van een aantal  eerder in

Diario Ideal verschenen artikelen in El Róbinson urbano (1984) en Diario del Nautilus

(1986) bouwde Muñoz Molina geleidelijk een oeuvre op van zo'n twintig romans, zes

artikelenbundels en acht essaybundels.  Reeds vanaf  het begin was zijn  werk zeer

succesvol: zijn debuutroman Beatus Ille (1986) werd bekroond en later verwierf hij

tweemaal  de  Premio  Nacional  de  Narrativa,  met  de  werken  El  invierno en  Lisboa

(1987) en El jinete polaco (1991). De eerste editie van het autobiografische El jinete

polaco verscheen in een oplage van 300.000 exemplaren en ook El viento de la luna

was een bestseller. Sommige werken van Muñoz Molina zijn zeer omvangrijk. Enkele

van  zijn  boeken  werden  verfilmd.  Inhoudelijk  bestaan  zijn  romans  veelal  uit  een

knappe vervlechting van fictieve gebeurtenissen met recente Spaanse geschiedenis.

Ook komen er historische figuren in voor naast fictieve personages. De als thrillers

opgezette werken Prins der duisternis en Winter in Lissabon werden door de schrijver

zelf  omschreven als vingeroefeningen, nodig om de sprong naar een eigen stijl  te

wagen. 
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Meer  dan  eens  besteedt  Múñoz  Molina  in  zijn  romans  nadrukkelijk  aandacht  aan

mensen  in  verdrukking,  vervolgden  en  ontheemden.  In  recensies  wordt  in  het

algemeen buitengewoon lovend over de boeken van Muñoz Molina geschreven, zowel

over  de  inhoud  als  over  zijn  schrijfstijl.  Regelmatig  is  zelfs  de  kwalificatie

'meesterwerk' te signaleren. Deze auteur geeft dan ook blijk van een verbluffend, bij

vlagen briljant, literair vakmanschap, dat onder meer tot uiting komt in overtuigende

literaire constructies, vloeiende zinnen en een bijzonder rijk vocabulaire. Bovendien

zijn al zijn vertellingen verrassend en meeslepend. De toon is dikwijls ironisch of zelfs

sarcastisch, maar met een groot mededogen met verdrukte en vernederde mensen.

Zijn  romans  staan  elk  op  zich,  maar  vertonen  thematisch  een  sterke  onderlinge

samenhang.  Een  schrijver  met  een  grote  zeggingskracht,  gebaseerd  op  grote

kundigheid en ruime kennis.

Prins der duisternis is het verhaal van een voormalig Spaans republikeins kapitein, in

ballingschap  in  Engeland,  die  na  een  oproep  van  een  revolutionaire  organisatie

terugkeert naar Madrid om daar een veronderstelde verrader te vermoorden, die hij

echter nooit gezien heeft.

Het  raamwerk  van  Winter  in  Lissabon  wordt  gevormd  door  de  terugblik  van  een

jazzpianist  op  zijn  onmogelijke  liefdesaffaire  met  een  geheimzinnige  vrouw.  Deze

beknopte roman is  tegelijk een melancholieke ode aan de jazz en een spannende

beschrijving van de zoektocht naar een verdwenen schilderij van Cézanne.

Strijdlust  is  een  autobiografisch  getint  werk  over  de  militaire  diensttijd  van  een

jongeman in 1979 in het Spaanse leger. Een rekruut reist van zijn woonplaats in het

zuiden van Spanje naar zijn standplaats in Baskenland, waar in de kazerne onder de

korporaals en sergeanten de geest van Franco nog lijkt rond te waren.

Het beklemmende Volle maan is opgezet als een politieroman. Het verhaal begint met

de gruwelijke moord op een klein meisje. De inspecteur die belast wordt met het

onderzoek acht het zijn persoonlijke verantwoordelijkheid de moordenaar te vinden.

Tegelijk tracht deze man zich te ontworstelen aan privé-problemen uit zijn recente

verleden.
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In Ruiter in de storm schetst Muñoz Molina de recente historie van Spanje tot aan de

eerste Golfoorlog, in samenhang met de geschiedenis van een familie in de fictieve

plaats Mágina in Zuid-Spanje. Een belangrijk thema in dit boek is het verlangen van

jonge Spanjaarden in de zeventiger jaren van de twintigste eeuw naar vrijheid en

avontuur. Popmuziek speelt hierbij een belangrijke rol.

Beatus Ille werd pas laat in het Nederlands vertaald. De kern van het verhaal wordt

gevormd door de overpeinzingen van een student die zich tijdens de revoltes van eind

jaren  '60  terugtrekt  op  het  platteland  om  een  proefschrift  te  schrijven  over  de

republikeinse  dichter  Jacinto  Solana,  die  na  de  Burgeroorlog  ter  dood  werd

veroordeeld, aan executie wist te ontkomen en uiteindelijk in 1947 omkwam bij een

vuurgevecht met de guardia civil.

De titel van Sefarad verwijst naar de Hebreeuwse naam voor Spanje. Dit doorwrochte

werk  bestaat  uit  zestien  hoofdstukken,  elk  opgebouwd  rondom  een  andere

hoofdpersoon, omringd wordt door vele andere figuren. Een centraal thema bindt de

hoofdstukken aaneen: vervolging en ontheemding. De hoofdpersonen zijn ieder op

eigen wijze slachtoffer van de gruwelen van de twintigste eeuw en van de tegenslagen

van  het  dagelijks  leven.  Een  duizelingwekkend  kaleisdoscoop  van  leefwerelden,

onderling verbonden door de ellende die mensen elkaar aandoen.

In Carlota's minnaar vindt op een vliegveld een toevallige ontmoeting plaats tussen

twee Spaanse mannen die in alle opzichten van elkaar verschillen. Een extraverte

zakenman dringt zich met zijn persoonlijke geschiedenis op aan een hoogleraar die

tegen wil en dank in het verhaal van de ander wordt meegesleept. Dit compacte werk

van Antonio Muñoz Molina geeft bij uitstek blijk van zijn meesterschap; een juweeltje!

De novelle Zonder Blanca is geschreven vanuit het perspectief van Mario, een brave,

doodsaaie provincieambtenaar. Tot zijn eigen verbazing is  deze man erin geslaagd

Blanca, een intelligente, mooie vrouw uit een invloedrijk milieu, aan zich te binden. Zij

is  voor  hem  de  personificatie  van  het  volle,  echte  leven.  Hij  aanbidt  haar  met

overgave en cijfert zichzelf  volledig weg. Als  Blanca zijn obsessieve toewijding als

beklemmend lijkt te gaan ervaren, vlucht Mario in ontkenning van de realiteit. Het is

een gevoelig, mysterieus en indringend verhaal.
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De  omvangrijke  roman  De  nacht  der  tijden  behelst  de  gedachtestroom  van  een

Madrileense  architect  tijdens een treinreis  door  de  VS,  aan de  vooravond van  de

Spaanse  Burgeroorlog.  De  architect  maakt  gebruik  van  de  opdracht  voor  een

bibliotheek in de VS om Spanje nog tijdig te ontvluchten, noodgedwongen met achter-

lating van zijn vrouw en kinderen. Tijdens de laatste etappe van zijn reis, per trein,

laat hij zijn gedachten gaan over zijn verleden en onzekere toekomst. 

De recente ontwikkelingen in Spanje bleven voor hem lange tijd op de achtergrond,

zozeer was hij in beslag genomen door zijn passie voor zijn Amerikaanse minnares,

die hij  in de VS weer hoopt te ontmoeten. Door de vele flashbacks, de ellenlange

zinnen  (in  de  vertaling  behouden),  verwijzingen  en  uitweidingen  is  het  geen

eenvoudige literatuur.

Nog verder dan bij Strijdlust duikt Muñoz Molina in Maanstorm terug in zijn eigen

verleden,  namelijk  naar  zijn  adolescententijd.  De  stille  jongen  in  het  boerendorp

Mágina ervaart zijn fysieke en geestelijke rijping als kracht om eigen keuzes in het

leven te durven maken en begint zich te verzetten tegen alles wat hem door familie,

school  en  kerk  als  vanzelfsprekend  wordt  opgedrongen.  Zijn  existentiële

beschouwingen zijn weergegeven in fijnzinnige, exemplarische schilderingen.

Het Nederlandse publiek mag zich gelukkig prijzen dat Uitgeverij De Geus het initiatief

nam,  vanaf  1993  een  aantal  romans  van  deze  Spaanse  auteur  in  Nederlandse

vertaling  te  publiceren.  Vooral  de  vertalers  van  de  laatste  werken  hebben  zich

uitermate zorgvuldig van hun taak gekweten, met raakgetroffen zinsneden en oog

voor details. Zij doen de romans van Antonio Muñoz Molina in het Nederlands optimaal

tot hun recht komen.
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Maanstorm Adri Boon 2012

De nacht der tijden T. Hiligers/F. Kleinjan 2011

Zonder Blanca Adri Boon 2011

Carlotta's minnaar Adri Boon 2007

Sefarad. Het boek der ballingen Erik Coenen/Adri Boon 2003

Beatus ILse Ester van Buuren 2001

Ruiter in de Storm Ester van Buuren 2000

Volle maan Ester van Buuren 1999

Strijdlust Ester van Buuren 1997

Winter in Lissabon E. van Buuren/J. Verhulst 1995

Prins der duisternis Ester van Buuren 1993
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Álvaro Pombo

Toen Álvaro Pombo García de los Ríos in 1977, nadat hij ruim tien jaar in Londen had

gewoond, terugkeerde naar Spanje, zei hij over zijn geboortestad Santander dat hij in

die ongelukkige stad altijd neerslachtig werd. Hij was daar geboren in 1939, vlak na

de Burgeroorlog, dus opgegroeid in een verre van onbekommerde tijd. Later bezocht

hij  een  jezuietencollege  in  Valladolid,  waarna  hij  in  Madrid  filosofie  en  letteren

studeerde. Voor voortzetting van zijn studie verhuisde hij in 1966 naar Londen en in

zijn Engelse periode zette hij ook zijn eerste schreden op het schrijverspad. In 1984

vestigde hij zich definitief in Madrid. Op voordracht werd Álvaro Pombo in 2004 lid van

de Real Academia Española (RAE) met een intreerede getiteld Verosimilitud y Verdad,

een doorwrochte bezinning op het onderscheid tussen redenering en beschouwing.

Met zijn brille en vrije opstelling zorgt Pombo af en toe voor een frisse bries in de

nogal stoffige RAE.

Sinds  enkele  jaren  is  Pombo  politiek  aktief,  en  wel  voor  de  in  2007  opgerichte

centralistische  partij  Unión  Progreso  y  Democracia  (UPyD).  Als  lijstaanvoerder  in

Madrid voor de senaatsverkiezing van 2008 kreeg hij na een energieke inzet in de

verkiezingscampagne  enorm  veel  voorkeurstemmen,  maar  door  het  toewijzings-

systeem verwierf hij geen zetel in de senaat; in 2011 overkwam hem dat nogmaals.

Pombo is  voorstander  van een bijzondere  status  van het Castiliaans,  namelijk  als

gemeenschappelijke  taal  in  geheel  Spanje.  Met  zeventien  andere  intellectuelen

presenteerde hij in 2008 een manifest van die strekking aan het parlement, voorlopig

nog zonder resultaat. Zijn maatschappelijke engagement blijkt ook uit zijn jarenlange

werk als vrijwilliger bij een afkickproject voor drugsverslaafden.

Drie mensen waren in de loop der jaren naar zijn eigen zeggen van cruciale betekenis

voor  Álvaro  Pombo.  Op  zijn  zestiende  sprak  een  van  zijn  leraren  als  eerste  zijn

vertrouwen  uit  in  het  literaire  talent  van  de  onzekere  jonge  Pombo.  De  tweede

belangrijke figuur was een studiegenoot in Madrid, José Antonio Marina, met wie hij

nog steeds elke zondagmiddag een discussie over filosofische thema's voert. De derde

invloedrijke man kwam in zijn leven toen hij al 53 jaar oud was: de schrijver Ernesto

Calabuig (1966), aan wiens mening, vooral in medisch-ethische kwesties, Pombo veel

waarde hecht.
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Álvaro Pombo is nogal een einzelgänger, die zich niet in schrijverskringen begeeft en

openbare optredens veelal tracht te mijden. Hoewel hij zichzelf vooral als dichter ziet,

is hij  veel  bekender als  romanschrijver.  Zijn eerste gepubliceerde werken kwamen

betrekkelijk  laat  en  waren  niet  uitermate  succesvol,  maar  inmiddels  wordt  hij

algemeen beschouwd als een der beste hedendaagse Spaanse schrijvers. Hij is een

vertegenwoordiger  van  het  subjectief  realisme  in  de  literatuur  en  van  de

psychologische fictie. Waren zijn eerste werken nogal pessimistisch van toonzetting

met uitzichtsloze situaties en personen zonder hoop, een keerpunt kwam in 1990 met

El metro de platino iridiado, dat door verschillende critici als zijn meesterwerk wordt

beschouwd. De term die Pombo zelf voor deze omslag gebruikte, was: la poética del

Bien, de poëzie van het Goede. Ethiek en menselijkheid treden vanaf dan in zijn werk

op  de  voorgrond.  Met  zijn  meesterlijke  taalgebruik  en  aanstekelijke  gevoel  voor

humor vormt Pombo een unieke, persoonlijke stem in de Spaanse literatuur.

Een aantal verhalen in zijn eerste verhalenbundel, Relatos sobre la falta de sustancia

uit 1977, vertoont een openlijk homoseksueel karakter, wat in de Spaanstalige wereld

destijds nogal wat opzien baarde. In een van zijn laatste romans, Contra natura uit

2005, hakt hij in op het toenemende commercialisme van homoseksualiteit. Toen in

Spanje het homohuwelijk werd ingevoerd, vond Álvaro Pombo dat belachelijk; volgens

hem moesten 'homo's niet de levensstijl van hetero's willen imiteren'. Later kwam hij

daarop onder politieke druk terug, maar in het algemeen laat hij zich weinig gelegen

liggen  aan  politieke  correctheid.  Ondanks  zijn  leeftijd  staat  Pombo  volop  in  het

moderne leven, is hij een enthousiast gebruiker van Internet en vindt hij geklaag over

hedendaagse taalverloedering nonsens.

Het eerste werk van Álvaro Pombo was een dichtbundel, Protocolos, die in 1973 het

licht  zag.  Sindsdien  bestaat  zijn  gepubliceerde  oeuvre  in  meerderheid  uit  proza:

behalve  zes  bundels  poëzie  schreef  hij  zeventien  romans  en  stelde  hij  twee

verhalenbundels samen. Pombo voelde zich altijd zeer gestimuleerd door zijn uitgever,

Anagrama,  en  is  die  ook steeds trouw gebleven.  Vooral  de laatste  twee decennia

werden  zijn  werken  lovend  ontvangen  en  werd  hij  met  verschillende  prijzen

gelauwerd.
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Bekroond werk Prijs

Variaciones Premio El Bardo 1977 

El héroe de las mansardes de Mansard Premio Herralde 1983

El metro de platino iridiado Premio Nacional de la Crítica 1990

Donde las mujeres Premio Nacional de Narrativa 1997

La cuadratura del círculo Premio Fastenrath de la RAE 1999 

El cielo raso Premio Fund. José Manuel Lara 2002 

Artikelen Premio Fund. Germán Sánchez 2004 

La fortuna de Matilda Turpin Premio Planeta 2006 

El temblor del héroe Premio Nadal 2012

Als eerst in het Nederlands vertaalde en nog verkrijgbare werk van Pombo kwam

Lichte  vergrijpen  (Los  delitos  insignificantes,  1980/1986)  pas  vijftien  jaar  na  het

origineel uit. De hoofdpersoon, Ortega, een homoseksuele schrijver van middelbare

leeftijd,  krijgt  een relatie  met  Quirós,  een jonge klaploper.  Aanvankelijk  wordt  de

relatie door Ortega als inspirerend ervaren en klampt hij  zich vast aan zijn jonge

vriend.  Onontkoombaar echter  loopt  de relatie  op een drama uit  en raakt  Ortega

ernstig gefrustreerd. In deze roman werkte Pombo een aantal ethische dilemma's op

overtuigende  wijze  uit.  Ondanks  de  tragische  gebeurtenissen  kent  het  verhaal

humoristische en lakonieke passages. De afwisseling van sprankelende dialogen en

diepzinnige overpeinzingen is raak getroffen, met veel oog voor details.

Het origineel van De held van de mansardes van Mansard (El héroe de las mansardas

de  Mansard)  was  in  1983  het  romandebuut  van  Álvaro  Pombo.  Dit  verhaal  is

gesitueerd aan de Atlantische kust, de streek van Pombo's jeugd, en speelt ook in de

tijd  waarin  hij  opgroeide.  De  hoofdpersoon  in  deze  roman,  Kús-Kús,  is  een

merkwaardig jongetje dat het besloten wereldje van zijn excentrieke, welgestelde oma

Mercedes en tante Eugenia, beschouwt, in het bijzonder hun omgang met de enkele

vertrouwelingen  en  bedienden.  Kús-Kús  weet  zich  tot  ieders  vertrouweling  op  te

werken en neemt juist  daardoor een voor de anderen bedreigende positie in.  Een

intrigerend  boek,  waarin  het  uiteenlopende  taalgebruik  de  grenzen  tussen  de

personages symboliseert en afbakent.
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De aangenomen zoon (origineel El hijo adoptivo, 1984) is het verhaal van Pancho, een

obscure schrijver, en over zijn bij het begin van het verhaal al overleden moeder, door

wie hij zich liet aanpraten dat publiceren van je werk zinloos is. Pancho is met de

bejaarde huishoudster in zijn moeders huis in Noord-Spanje blijven wonen. 

Op een dag krijgt hij bezoek van zijn voormalige secretaris die na korte tijd door zijn

moeder aan de dijk werd gezet. Diens zoon trekt bij Pancho in huis en ontregelt het

dagelijks bestaan. Het is een korte roman op de grens tussen realiteit en verbeelding,

met een onverwacht tragisch einde. Deze roman is in 1991 verfilmd door de Galicische

regisseur Juan Pinzás onder de titel El juego de los mensajes invisibles.

De Spaanse titel van de uitgave uit 1993 werd trouw gevolgd in de volledige titel van

de  volgende  vertaling:  Verschijning  van  het  Ewigweibliche  (verteld  door  Z.M.  De

Koning). Weer gaat het om een besloten wereldje van kort na de Burgeroorlog, nu van

twee onafscheidelijke neefjes van twaalf jaar. Hun zelfverzonnen bijnamen zijn Sufkop

en Chinees. Sufkop is een onstuitbare kletskop en Chinees de doener met een kleine

hartje. Sufkop doet het woord. Tegen de achtergrond van W.O.-II krijgen de neefjes

boksles van een oudbokser en spelen ze hun stoere spelletjes. Dan duikt plotseling in

hun buurt het meisje Elke op, een geadopteerde wees uit Duitsland, een ingrijpende

verandering. De belevingswereld van Sufkop en Chinees is met veel gevoel en humor

neergezet.

Ook in de familiegeschiedenis Onder vrouwen (Donde las mujeres, 1996) geeft Pombo

blijk van zijn vertelkracht en subtiele benadering. In twee villa's op een schiereiland

aan de Atlantische kust leven enkele excentrieke dames in zelfgekozen afzondering.

Zij achten zich ver verheven boven alles en iedereen, vooral boven mannen, die ze als

onbelangrijk  en  inwisselbaar  beschouwen.  De  vrouwelijke  ik-figuur  overdenkt  dit

benauwende milieu van binnenuit en ontdekt geleidelijk dat de relaties hier slechts uit

schone schijn en veinzerij bestaan. Onvermijdelijk volgt de ontnuchtering.

Het fortuin van Matilda Turpin. Na vijf vertalingen achtereen liet uitgeverij MKW tien

jaar later gelukkig weer een roman van Pombo vertalen: La fortuna de Matilda Turpin

uit 2006. Ook deze roman speelt zich af in een landhuis aan de Atlantische kust. Na

het  overlijden  van  de  in  de  financiële  wereld  succesvolle  Matilda,  bij  wie  haar

echtgenoot, een filosoof, de laatste jaren in de schaduw stond, valt de familie in een

zwart gat. 
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De filosoof ontpopt zich tot een egocentrische oude bok die er niet voor terugdeinst

slachtoffers te  maken in zijn  omgeving. Het gegeven resulteert in een sterke,  tot

nadenken stemmende roman, waarin Álvaro Pombo toont,  in de loop der jaren in

zeggingskracht nog gegroeid te zijn.

Menken Kasander en Wigman Uitgevers hebben waarschijnlijk expliciet gekozen voor

publicatie in het Nederlands van juist deze zes werken van Álvaro Pombo. Ze hebben

een  gemeenschappelijke  situering  aan  de  Spaanse  Atlantische  kust,  een

overzichtelijke  sfeer,  die  van  een klein  wereldje,  en  een  herkenbaar  verloop:  een

hoofdpersoon in een nogal elitair milieu komt door een onverwachte ontmoeting tot

bezinning  en  zelfreflectie.  In  tegenstelling  tot  sommige  andere  romans  van  deze

auteur zijn het verhalen waarin fantasie en werkelijkheid veelal gescheiden blijven en

waarin citaten en intertekstualiteit  niet overheersen. De uitgevers hadden ook een

gelukkige keuze voor de vertalers. Al is hier en daar wel kritiek op details te leveren,

bijvoorbeeld bij nogal brave en weinig idiomatische oplossingen, over het algemeen

komt deze selectie uit het oeuvre van Pombo goed uit de verf en hebben de uitgevers

de Nederlandse lezer een dienst bewezen.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Lichte vergrijpen Elly Bovée 1995

De held van de mansardes van Mansard Elly Bovée 1995

De aangenomen zoon Elly Bovée 1996

Verschjining van het Ewigweibliche Eugenie Schoolderman 1997

Onder vrouwen Elly Bovée 1998

Het fortuin van Matilda Turpin Frans Oosterholt 2008
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Javier Sierra

Als eerste Spaanse schrijver drong Javier Sierra door tot de New York Times top tien

van meestverkochte boeken in de US: hij behaalde in 2006 nummer zes op die lijst

met  The  Secret  Supper,  de  vertaling  van  La  Cena  Secreta.  Van  dit  boek  werden

tezamen in ruim veertig landen al meer dan drie miljoen exemplaren verkocht. Met

het  aantal  vertalingen  neemt  Javier  Sierra  momenteel  als  hedendaags  Spaans

schrijver de tweede plaats in, na Carlos Ruiz Zafón. Enkele Amerikaanse producenten

hebben reeds belangstelling getoond voor het verfilmen van La Cena Secreta.

Wie kritiek durft uit te oefenen op Javier Sierra en zijn succesvolle romans, laadt al

snel de verdenking op zich de zon niet in het water te kunnen zien schijnen. Toch zijn

de  kritieken  niet  mals.  Kwalificaties  als:  speculatieve  schrijfsels,  pseudoweten-

schappelijke  verzinsels  en  geschiedvervalsing  worden  zonder  terughoudendheid

gespuid. Historici  richten hun pijlen vooral  op de kwaliteit  van Sierra’s  onderzoek,

literair recensenten op zijn thematiek. Hij wordt vergeleken met Erich von Däniken, de

controversiële  Zwitserse  auteur  die  vooral  bekend  werd  door  zijn  theorieën  over

buitenaardse invloeden op de menselijke cultuur in de prehistorie.

Begaafd  vorser  of  charlatan,  begenadigd  schrijver  of  windbuil?  Sierra  gaat

onverdroten door, afficheert zich als journalist, schrijver en onderzoeker, bindt met

zijn historische romans massa’s toegewijde lezers aan zich en pareert alle kritiek door

erop te wijzen dat hij ‘oplossingsfictie’ schrijft, romans die, 'gebaseerd op gedegen

documentatie en veldonderzoek, antwoorden geven op historische mysteries die al

eeuwen wachten op ontraadseling’.

Javier  Sierra  werd  in  1971  geboren  in  Teruel.  Hij  studeerde  journalistiek  en

communicatie aan de Complutense Universiteit in Madrid. Al jong was hij geobsedeerd

door  communicatie  in  de  ruimste  zin:  toen  hij  achttien  jaar  was,  richtte  hij  het

tijdschrift  Año  Cero  (Het  jaar  nul)  op,  dat  hij  voornamelijk  zelf  volschreef  met

artikelen over verschijnselen als reïncarnatie, occultisme, spiritisme en buitenaardse

invloeden. Enkele jaren later werd hij medewerker aan het tijdschrift Más Allá de la

Ciencia (Aan gene zijde van de wetenschap), eveneens een platform voor astrologie,

magie,  mysterieuze  archeologie  en  soortgelijke  onderwerpen.  In  1998  werd  hij

hoofdredacteur van dit tijdschrift en tot op heden is hij adviseur ervan.
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Ook was Javier Sierra presentator van diverse Spaanse radio- en tv-programma’s over

pseudowetenschappelijke thema's. Zo betuigde hij in 1993 in het tv-programma Otra

Dimensión instemming met Stephen Turoff, een ‘paranormale heler’ uit Chelmsford,

(Engeland) die beweerde operaties te kunnen uitvoeren door handgebaren buiten het

lichaam. Tot 1995 schreef Sierra talloze artikelen over ufo’s en vermeende mysteries

uit de geschiedenis. Voorts tracht hij in internationaal samenwerkingsverband aan te

tonen dat ooit,  tot ongeveer 10.500 jaar vóór het begin van onze jaartelling, een

‘gouden  tijdperk  van  de  mensheid’  heeft  bestaan,  dat  de  oorsprong  van  alle

beschavingen op aarde zou zijn.

In zijn eerste boek, Roswell, Secreto de Estado, verdedigde Sierra de authenticiteit

van ‘het geval Roswell’, een Amerikaanse plaats waar in 1947 een groot voorwerp was

neergestort dat volgens sommigen een ufo was. De film waarop Sierra zich baseerde

en waarin de autopsie werd getoond op een ‘buitenaards wezen’,  werd al  spoedig

ontmaskerd als trucage. Sierra's commentaar luidde vervolgens, dat de Amerikaanse

autoriteiten in een voortdurend complot nog altijd de buitenaardse oorsprong van het

neergestorte voorwerp trachtten te verhullen.

Een centrale stelling van Javier Sierra luidt dat de historie niet te begrijpen is zonder

bovennatuurlijke elementen en buitenzintuiglijke waarneming, maar dat de officiële

geschiedschrijving  dergelijke  aspecten  systematisch  verdoezelt.  In  interviews

antwoordde hij op de vraag waarom hij van de esoterische journalistiek overstapte

naar de historische roman: ‘Jarenlang heb ik het paranormale bestudeerd en het enige

dat  ik  in  alle  oprechtheid  heb  kunnen  formuleren,  zijn  vragen.  Om  die  te

beantwoorden moest ik naar fictie overstappen.’

In  oktober  2009  organiseerde  de  Universiteit  van  Sevilla  een  symposium  over

mysterie- en onderzoeksjournalistiek, waarbij Javier Sierra een centrale positie innam.

Sceptici hadden geen goed woord over voor dit initiatief dat zij bestempelden als een

knieval voor schaamteloze sensatiejournalisten, gebrek aan ethische overwegingen en

waarheidsverdraaiing vanuit commerciële motieven.

Boeiend,  meeslepend,  zelfs  intrigerend  schrijven  kan  Javier  Sierra  beslist.

Successievelijk komen in zijn historische romans alle pseudowetenschappen aan bod:

getallensymboliek, teleportatie, bilocatie, hallucinaties, enzovoorts. 
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Hij geeft er in interviews steevast blijk van, zelf heilig te geloven in zijn betogen, maar

ontegenzeglijk maakt hij daarnaast handig gebruik van de golven van belangstelling in

de  westerse  wereld  voor  bovennatuurlijke  verschijnselen  en  metafysische

verklaringen. Voorts beschikken hij  en zijn  literair  agent over  een fijne neus voor

publiciteit, blijkens onder meer de uitvoerige websites over de romans.

Het geheime avondmaal beleefde ook in Nederlandse vertaling na een paar jaar al een

tweede druk. Dit verhaal speelt zich af in Milaan tijdens de Renaissance. Centraal

staat de totstandkoming van Het heilig Avondmaal van Leonardo da Vinci. Thema’s

als: gecodeerde boodschappen, de rol  van de apostel  Petrus, de paleizen van het

geheugen,  de  relatie  tussen  de  discipelen  en  de  tekenen  van  de  dierenriem,

boodschappen  op  tarotkaarten,  ze  buitelen  over  elkaar  heen.  In  Het  geheim van

Napoleon gaat het om een nachtelijke spirituele ervaring van Napoleon in de piramide

van Gizeh en De dame in blauw is een jonge Spaanse non in de zeventiende eeuw die

het vermogen bezit van bilocatie, op twee plaatsen tegelijk zijn.

Natuurlijk is in een roman iedere fantasie geoorloofd en mogen in een historische

roman fictie en historische feiten gemengd worden. Het wordt echter aanvechtbaar,

wanneer de schrijver het mengsel van fictie en realiteit presenteert als berustend op

degelijk onderzoek en zelfs tezamen als de enig mogelijke werkelijkheid en de lezer in

het ongewisse laat over de grens tussen beide, of nog sterker: pretendeert dat in zijn

werk de fictie samenvalt met de historische werkelijkheid. Sierra stelt de gaten in de

geschiedenis  te  dichten.  In  essentie  verwijten  zijn  critici  hem minachting  voor  de

wetenschap en op die pretentie willen zij hem afrekenen.

De vertalers van zijn werken in het Nederlands, Mia Buursma en Heijo Alting, volgen

Sierra nauwgezet in al zijn bloemrijke uitweidingen en geven nergens blijk van enige

twijfel of scepsis. Zo hoort het natuurlijk ook: een vertaler dient, hoever de brontekst

eventueel ook verwijderd is van zijn eigen opvattingen, de schrijver consequent te

volgen  en  kan  geen  kritische  noten  toevoegen.  De  uitgever  kan  moeilijk  kwalijk

genomen worden, een graantje te willen meepikken van een wereldwijd kassucces. De

lezer hoeft het echter niet allemaal voor zoete koek te slikken; hij kan zich door het

boeiende verhaal laten bekoren of de benadering verwerpen, maar in elk geval zijn

eigen oordeel vormen.
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Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Het geheime avondmaal Mia Buursma 2007

Het geheim van Napoleon Heijo Alting 2007

De dame in blauw Heijo Alting 2008
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Francisco Umbral

Francisco Umbral is een pseudoniem van Francisco Pérez Martínez. Hij werd in 1932

geboren in Madrid, waarheen zijn moeder, Ana María Pérez Martínez, vanuit Valladolid

ging voor de bevalling, omdat ze ongehuwd was en de roddels wilde vermijden. In zijn

kinderjaren woonde Francisco gescheiden van zijn moeder in Laguna de Duero, ten

zuiden van Valladolid. Haar afwezigheid en ongeïnteresseerde houding zouden hem

zijn leven lang kwellen. Veel schoolopleiding heeft Francisco niet genoten: pas op zijn

tiende ging het ziekelijke kind naar school en om zijn 'beschamende' afkomst niet te

hoeven onthullen, stopte hij vóór het einde met de opleiding.

Vanaf zijn veertiende jaar werkte Francisco als loopjongen bij een bank. Van jongs af

aan  las  hij  alles  wat  hij  in  handen  kreeg  en  geleidelijk  groeide  zijn  roeping  als

schrijver. Toen Miguel Delibes, destijds redacteur van het dagblad El Norte de Castilla,

Francisco's  natuurlijke schrijftalent onderkende in  zijn  bijdragen aan het tijdschrift

Cisne, bezorgde hij de jongeman een baan bij de krant. In 1959 trouwde Francisco

met María España Suárez Garrido, afkomstig uit Zamora, die hij toen al lang kende.

Het paar kreeg één zoontje, Pincho, dat al op vijfjarige leeftijd overleed aan leukemie.

Na enige tijd in León vestigde het paar zich in 1961 in Madrid, waar Francisco eerst als

correspondent  voor  El  Norte  de  Castilla  en  later  als  journalist  voor  verschillende

tijdschriften werkte. Uit die tijd dateren zijn pseudoniemen, Francisco Umbral en Jacob

Bernabeú.

Het was een moeilijke tijd voor het jonge paar om financieel rond te komen, temeer

daar Francisco bijna een jaar door verkeerd voorgeschreven medicijnen te ziek was

om te werken. María España had een opleiding tot onderwijzeres gevolgd en werkte

enige tijd in het onderwijs,  maar later ontwikkelde ze zich tot portretfotografe en

leverde ze veel foto's van beroemdheden aan El País. Het paar was onafscheidelijk, zij

was  Francisco's  steun  en  toeverlaat,  maar  stond  altijd  in  zijn  schaduw.  In  2007

overleed Francisco Umbral in Madrid aan een hartstilstand, na in 2003 al een bijna

fatale longontsteking te hebben doorstaan.

Francisco Umbral was een autodidact die op breed terrein kennis vergaarde en zich

ontwikkelde tot een veelzijdig, productief schrijver, dichter, journalist en columnist. In

de zeventiger jaren gold hij  als  idool voor Madrileense studenten, zowel door zijn

polemische artikelen als door zijn opvallende verschijning en dandyachtige optreden. 
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Hij was een charmeur die graag de boventoon voerde en een gewaardeerd gast in

schrijverscafé's als Café Gijón. Tot in zijn laatste jaren was hij met zijn zware bril en

onafscheidelijke witte sjaal een markant figuur in het Madrileense openbare leven.

Umbrals carrière als romancier nam een aanvang in 1965, in het inspirerende milieu in

Madrid. Totaal schreef hij maar liefst ruim tachtig boeken, waaronder dertig romans,

soms wel drie per jaar.  Als zijn belangrijke werken uit de eerste decennia worden

beschouwd: Travesía de Madrid (1966), Diario de un snob (1974) en El hijo de Greta

Garbo  (1976),  dat  gewijd  is  aan  zijn  moeder.  Veel  van  zijn  werken  tonen  een

mengeling  van  fictie  en  non-fictie  met  veel  autobiografische  toelichtingen  en

dagboekgedeelten. Daarnaast schreef hij biografieën, onder meer van Federico García

Lorca, Ramón María del Valle-Inclán en Lord Byron. De laatste uitgekomen boeken van

zijn hand waren Amado siglo XX (2007) en postuum Carta a mi mujer, een eerbetoon

aan  zijn  vrouw  en  een  lofzang  op  het  dagelijks  leven  vanuit  het  besef  van  de

naderende dood, en Obra poética (2009), een bundel nagelaten poëzie. Het literaire

werk van Umbral wordt gekenmerkt door fraaie, lange zinnen in een lyrisch, poëtisch

proza, met verrassende beeldspraak en zorgvuldig gekozen formuleringen. Hij toont

altijd gevoel voor ironie, dat soms tot bijtend cynisme verwordt.

Tot 1988 werkte Umbral voor el País, daarna vooral voor el Mundo, maar ook schreef

hij altijd voor uiteenlopende tijdschriften. Zijn onderwerpen betroffen dikwijls grote en

kleine gebeurtenissen in Madrid, politiek en literatuur. Naar eigen zeggen schreef hij

twee artikelen per dag, 'één om te leven en één om te drinken'. Tijdens de laatste

jaren van het Francoregime placht hij  zijn  artikelen af  te  sluiten met:  ¡Y además

queremos votar! (En bovendien willen we stemmen!). Vanaf 1975, na de dood van

Franco, was hij de belangrijkste documentalist en chroniqueur van de socioculturele

beweging die bekend stond als de Movida madrileña (De Madrileense scene). In zijn

columns nam hij zelden een blad voor de mond. Altijd al een scherp observator, werd

hij geleidelijk een door politici en andere hooggeplaatsten gevreesd provocateur. 

Francisco  Umbral  vergaarde  een  flink  aantal  literaire  en  journalistieke  prijzen.  De

belangrijkste literaire prijzen behaalde hij kort na elkaar: in 1996 de Premio Príncipe

de Asturias, een jaar later de Premio Nacional de las Letras en in 2000 de Premio

Miguel de Cervantes. Hij werd in Spanje een der bekendste schrijvers. 
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Umbrals inspiratoren waren onder anderen Valle-Inclán,  García Lorca,  Camilo  José

Cela, Pablo Neruda, Rimbaud, Baudelaire en Byron. In 1999 vereerde de Complutense

Universiteit  hem  met  een  eredoctoraat.  De  onderzoeksjournaliste  Anna  Caballé

publiceerde nog tijdens zijn leven en met zijn instemming een biografie van hem,

genaamd Francisco Umbral: El frío de una vida (2004).

Slechts twee boeken uit Umbrals omvangrijke oeuvre zijn in het Nederlands vertaald,

Mortal  y  rosa  en  Un  ser  de  lejanías,  beide  autobiografisch.  Misschien  wordt

verondersteld dat zijn romans door de erin aangehaalde, Spaanse gebeurtenissen en

de vele verwijzingen voor Nederlandse lezers moeilijk  te begrijpen zijn,  maar een

ruimere selectie is altijd nog mogelijk.

In Sterfelijk en roze richt Umbral een monument op voor zijn tragisch jong overleden

zoontje. Op ontroerende wijze belicht hij momenten uit het korte leven van het kind

en hartverscheurend is de weergave van het sterven. De onmacht en wanhoop van

een  vader  krijgt  op  indringende  wijze  gestalte.  Door  het  fragmentarisch

gepresenteerde verhaal zijn beschouwingen vervlochten over onder meer begrippen

als  tijd,  leven  en  taal,  met  referenties  aan  diverse  literaire  werken.  Door  deze

beschouwende gedeelten wint het geheel aan diepgang en kracht. In de woorden van

Umbral zelf: 'En de spil van het boek, de kleine spil die het kind is, laat zelf de tijd en

de woorden om zich heen draaien.' Een ander citaat: 'En enkel door mij kun je nu

voortleven, net alsof je in mij woonde, mijn kind. En ik kan alleen voortleven door

jou.'

De titel Een wezen van verten verwijst naar een definitie van de mens, afkomstig van

Heidegger. In dit boek verhaalt Umbral – deels in dagboekvorm – fragmentarisch over

zijn  dagelijkse  belevenissen  en  blikt  hij  terug  op  het  persoonlijke  verleden.  De

beschrijvingen lardeert hij ook hier met filosofische beschouwingen over thema's als

dood,  religie,  liefde  en  literatuur,  vrije  associaties  aan  de  hand  van  muzikale

composities,  werken  uit  de  wereldliteratuur  en  tijdschriftpublicaties.  Het  is  geen

gemakkelijk leesvoer, alleszins de moeite waard en verrijkend.

Bij beide boeken was de Nederlandse vertaling in handen van M. Vanderzee, die de

leesbaarheid  vergrootte  door  toevoeging  van  een  beschouwend  nawoord  en  een

uitvoerige, verhelderende notenlijst. 
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Deze vertaler, die zich de afgelopen tien jaar een bekwaam literair vertaler betoonde

van  werken  van  onder  meer  Julio  Cortázar,  Juan  Ramón  Jiménez,  Juan  Martínez

Reverte  en  Juan  Benet,  heeft  een knappe  prestatie  geleverd.  Uit  de  Nederlandse

uitgaven blijkt dat hij zich verdiept heeft in alle associaties en verwijzingen uit het

origineel.  Het  zijn  verzorgde,  nauwkeurige  vertalingen  in  goed  Nederlands  met

aandacht voor de sfeer.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

Sterfelijk en roze M. Vanderzee 2001

Een wezen van verten M. Vanderzee 2004
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Manuel Vázquez Montalbán

Toen Manuel  Vázquez Montalbán in  1939 in  de volkswijk  Raval  in  Barcelona werd

geboren, zat zijn vader in de gevangenis, veroordeeld wegens zijn activiteiten voor de

Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC). Zijn moeder, de historica Ana Sallés,

hield in die tijd als naaister het gezin draaiende. Pas toen Manuel vijf jaar oud was,

leerde hij zijn vader kennen. Later, nadat hij journalistiek, filosofie en letterkunde had

gestudeerd, was het voor hem vanzelfsprekend, in de politieke voetsporen van zijn

vader te treden: in 1961 werd hij ook lid van de PSUC. Het jaar daarna werd hij door

een krijgsraad voor zijn rol in het verzet veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf. In

die tijd  schreef hij  in de gevangenis van Lérida een boek over de journalistiek in

Spanje.  Na  zijn  vrijlating  uit  de  gevangenis  ging  Vázquez  Montalbán  als

freelancejournalist artikelen schrijven voor tijdschriften als Siglo XX en Triunfo, die

door de censuur nauwlettend in de gaten gehouden werden. In 1966 werd zijn enige

kind, Daniel Vázquez Sallés, geboren, die later eveneens schrijver en journalist werd.

Manuel  Vázquez  Montalbán  overleed  na  een  zeer  produktief  schrijversbestaan

plotseling op vierenzestigjarige leeftijd op het vliegveld van Bangkok aan een hart-

stilstand, nadat hij een reeks lezingen had gegeven over het schrijven van literaire

thrillers. Na de crematie werd, in overeenstemming met zijn wens, zijn as verstrooid

in de buurt van het wereldberoemde restaurant El Bulli in Cala Montjoi bij Rosas.

In de loop der jaren ontwikkelde Vázquez Montalbán zich tot een veelzijdig auteur:

behalve journalist  en essayist  was hij  ook romanschrijver  en dichter en stelde hij

bloemlezingen samen. Hij schreef niet alleen over politiek, maar ook bijvoorbeeld over

sport, gastronomie en literatuur. In de jaren zestig heeft hij enkele boeken uit het

Catalaans vertaald. Zijn eerste gedichten publiceerde hij in 1963; in 1969 debuteerde

hij  als  romanschrijver.  In  die  tijd  schreef  hij  ook  verschillende  liederen  voor  de

zangeres Guillermina Motta. 

Het eerste deel van zijn detectiveserie Pepe Carvalho, die uiteindelijk 23 delen zou

omvatten, werd gepubliceerd in 1972, het laatste deel in 2004. Behalve een serie

spannende  detectives  vormt  de  reeks  tezamen  een  sociaal-politieke  kroniek  van

Spanje  vanaf  de  laatste  jaren  van  het  Francobewind.  Verder  schreef  Vázquez

Montalbán met plezier verschillende boeken over kookkunst, onder meer een werk

over gastronomie wereldwijd.
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In  El  pianista  (1985)  wordt  in  retrospectie  het  dilemma geschetst  waarvoor  vele

Spaanse kunstenaars zich in de Francotijd geplaatst zagen: ofwel in ballingschap gaan

en  zich  buitenspel  plaatsen,  ofwel  in  het  land  blijven  en  het  politieke  klimaat

verdragen.  De kern  van het  verhaal  is  de  ontmoeting  tussen een componiste  die

Spanje onder druk verliet en een pianist die vond dat het zijn verantwoordelijkheid

was om in het land te blijven. Zij vierde triomfen in het buitenland, maar keert zodra

dat mogelijk is naar haar vaderland terug; hij eindigt roemloos als barpianist. Bij hun

confrontatie blijkt dat de invloed van de politieke ontwikkelingen bij hen beiden diepe

sporen heeft achtergelaten.

De roman Galíndez (1990) is gebaseerd op een waargebeurde geschiedenis. In een

mix van reportage en fictie vertelt Vázquez Montalbán in deze roman over het leven

van  Jesús  de  Galíndez,  een  advocaat,  Baskisch  strijder  in  de  Burgeroorlog  en

vertegenwoordiger  van  de  Partido  Nacional  Vasco.  In  ballingschap  in  de  VS  deed

Galíndez onderzoek naar Latijns-Amerikaanse dictators, in het bijzonder naar Rafael

Trujillo van de Dominicaanse Republiek. In 1956 werd hij in New York ontvoerd, kort

nadat hij  de resultaten van zijn onderzoek had gepresenteerd. Daarna werd nooit

meer  iets  van hem vernomen; het  spoor  eindigde in  de  Dominicaanse  Republiek.

Vázquez  Montalbán  bedacht  het  vervolg:  32  jaar  later  doet  een  Amerikaanse

studente,  Muriel  Colbert,  onderzoek  naar  wat  er  gebeurd  kan  zijn  met  Galíndez.

Dezelfde  duistere  krachten die  met  Galíndez  afrekenden,  brengen haar  nu ook in

gevaar.  In  1993  werd  dit  boek  onder  regie  van  Gerardo  Herrero  verfilmd  als  El

misterio Galíndez.

In Autobiografía del general Franco uit 1992 rekent Vázquez Montalbán overtuigend

en onverbiddelijk af met de dictator die hemzelf en zo vele anderen decennialang het

leven vergalde. Dit is een vlijmscherpe satire, gebaseerd op ervaringen uit zijn directe

omgeving, aangevuld met gedegen dossieronderzoek. Franco, el Caudillo, komt naar

voren als een bekrompen, ijdele despoot.  Het is een portret,  even genadeloos als

Franco zelf tijdens zijn leven was; het verleden blijkt nog niet verwerkt. 
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Als  dichter  werd  Manuel  Vázquez  Montalbán  door  Josep  María  Castellet  in  een

bloemlezing uit 1970 gerekend tot de nueve novísimos poetas españoles, de negen

meest vernieuwende Spaanse dichters sinds de Burgeroorlog. In zijn geval gold dat

vooral  de  dichtbundel  Una  educación  sentimental  uit  1967.  In  zijn  gedichten  en

romans  is  hij  ludiek,  ironisch,  geëngageerd  en  kritisch.  Altijd  toonde  hij  grote

betrokkenheid bij de gevolgen van het regime voor het openbare leven. Grappig is,

dat in alle delen van de Carvalho-serie aandacht wordt besteed aan gastronomie,

bijvoorbeeld met de uitwerking van een recept van een beroemd gerecht. Artikelen en

essays schreef hij ook wel onder welgekozen pseudoniem, bijvoorbeeld Sixto Cámara,

naar een negentiende-eeuwse utopisch-socialist.  Zelf  achtte hij  geen onderwerp te

min om over te schrijven, wat volgens hem de toonaangevende literaire wereld wèl te

verwijten was. Hij benadrukte ook altijd dat hij gastronoom en Barcelona-supporter

was. 

Bij het grote publiek werd Vázquez Montalbán verreweg het meest bekend door de

detectiveserie rond Pepe Carvalho. In de loop der jaren werd hij met diverse literaire

prijzen geëerd. Voor Los mares del sur uit 1979 (Tahiti ligt bij Barcelona) kreeg hij de

Premio Planeta van dat jaar. Met Galíndez (1990) verwierf hij in 1992 de Europese

Literatuurprijs en in 1995 de Premio Nacional de Literatura. Autobiografía del general

Franco uit 1992 werd bekroond met de (gedeelde) Literatuurprijs Ennio Flaiano 1994

en in 1995 ontving Vázquez Montalbán de Premio Nacional de las Letras Españolas als

waardering voor zijn gehele oeuvre. Postuum werd hem in 2006 de Catalaanse Premio

Carvalho toegekend.

De meeste romans en detectives van Manuel Vázquez Montalbán zijn in het Spaans

nog moeiteloos verkrijgbaar. Vrijwel zijn gehele journalistieke werk van 1962 tot 2003

wordt de komende jaren in drie omvangrijke bundels heruitgegeven. Zijn naam leeft,

behalve in zijn uitvoerige nagelaten oeuvre, onder meer voort in naar hem genoemde

straten en instituten in verschillende Spaanse steden.

De  Nederlandse  vertalingen  van  boeken  van  Vázquez  Montalbán  zijn  nog  slechts

tweedehands en in bibliotheken te vinden. Van de Pepe Carvalho-serie werden slechts

enkele delen in het Nederlands vertaald. Die beperkte selectie geeft wel een goede

indruk  van  de  lakonieke  schrijfstijl  en  meeslepende  verteltrant  van  Vázquez

Montalbán. 
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Ook  in  de  vertalingen  –  alle  van  de  hand  van  Saskia  Otter  -  van  zijn  meer

doorwrochte werken zijn stijl, toon en wijze van formuleren goed getroffen. In deze

romans,  De  pianist,  Autobiografie  van  generaal  Franco  en  Galíndez,  spoorloos

verdwenen, blijkt dat deze belangwekkende auteur aanzienlijk meer diepgang bezat

dan hij zelf wel eens suggereerde: een levensgenieter, maar beslist niet oppervlakkig.

Vertaalde boeken

Titel Vertaling Jaar

De pianist Saskia Otter 1989

Autobiografie van Francisco Franco Saskia Otter 1994

Galindez, spoorloos verdwenen Saskia Otter 1995

Voetbal is oorlog Maria Florenza Rodellar 1996

Tahiti ligt bij Barcelona Maria Florenza Rodellar 1997

Tangi in Buenos Aires Francine Mendelaar 1999
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Spaanse winnaars Nobelprijs voor de Literatuur

Zeven  Nobelprijswinnaars  heeft  Spanje  tot  nu  toe  opgeleverd,  waarvan  vijf  voor

Literatuur. Het aantal Spaansschrijvende laureaten staat nu totaal op tien, maar dat

komt door winnaars uit  verschillende Spaans-Amerikaanse landen.  Voor Nederland

ziet het beeld er geheel anders uit: ons land kende wel achttien Nobelprijswinnaars,

maar tot nu toe geen voor Literatuur. Hoewel deze prijs een oeuvreprijs is, wordt bij

de uitreiking soms toch een specifiek werk aangehaald.

José Echegaray y Eizaguirre 1904 El gran galeoto

Jacinto Benavente Martínez 1922 Los intereses creados

Juan Ramón Jiménez 1956 Platero y yo

Vicente Aleixandre 1977 Poemas de la consumación

Camilo José Cela 1989 La colmena

José de Echegaray

De familie van José de Echegaray (1832-1916) was van Baskische afkomst. José werd

geboren in  Madrid,  maar bracht zijn  jeugd door in  Murcia,  waar zijn  vader leraar

Grieks  was.  Hij  voltooide  een studie  Wiskunde en Economie  in  Madrid  en  werkte

enkele jaren als wiskundeleraar. Daarnaast schreef hij een aantal wiskundige werken

die hem internationale erkenning bezorgden. Toch stapte hij over naar de politiek,

werd Minister van Handel en vervolgens van Financiën. Op het hoogtepunt van zijn

loopbaan  gooide  hij  echter  het  roer  weer  helemaal  om  en  ging  theaterwerken

schrijven,  een passie  uit  zijn jonge jaren.  Met een gemiddelde van twee per  jaar

bracht hij zijn oeuvre uiteindelijk op bijna zestig toneelstukken, waarvan de helft in

versvorm. Bij het grote publiek boekten de opvoeringen veel succes, maar de critici

vonden vooral zijn eerste stukken melodramatisch. De opbouw van zijn werken was

steeds  eenvoudig,  logisch,  bijna  mathematisch,  de  thematiek  echter  romantisch:

veelal handelend over conflicten in de maatschappij. In Spanje's Gouden Eeuw vond

Echegaray zijn voorbeelden en voor de Noor Henrik Ibsen had hij grote bewondering.

In 1904 werd hij bekroond met de Nobelprijs voor literatuur, waarbij zijn werk El gran

galeoto, een drama in drie bedrijven, met name genoemd werd. Hij moest de prijs

delen met Frédéric Mistral. De jury motiveerde de keuze voor Echegaray aldus: "Als

erkenning voor de vele briljante composities die op originele wijze de grootse tradities

van het  Spaanse  drama hebben doen herleven.”  Critici  in  Spanje vonden dat zijn

tijdgenoot Benito Pérez Galdós de prijs meer verdiend had.
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Jacinto Benavente

Jacinto Benavente (1866-1954) was de jongste van drie kinderen van een beroemde

kinderarts uit  Madrid. Hij studeerde Rechten, maar stopte met de studie toen zijn

vader  in  1885  overleed.  Zijn  hart  volgend  ging  hij  reizen,  literatuur  bestuderen,

reportages  en  korte  verhalen  publiceren  en  enige  tijd  zelfs  als  circusimpresario

werken.  Benavente  trouwde  nooit,  maar  zijn  homoseksualiteit  moest  natuurlijk

absoluut  verhuld  blijven.  In  1892  werd  zijn  eerste  boek  gepubliceerd:  Teatro

fantástico. Aan het eind van de negentiende eeuw richtte hij in Madrid een theater op

en een eigen literaire kring. Benavente zette zich vooral in zijn beginjaren nadrukkelijk

af tegen het populaire 'overdreven melodrama' van Echegaray. Zelf wilde hij gestalte

geven  aan  geloofwaardig,  realistisch  toneelwerk  met  een  vleugje  ironie,  zonder

moralisme.  Zijn  oeuvre  omvat  vooral  veel  toneelwerk,  daarnaast  gedichten,

beschouwingen  over  toneel,  reisverhalen  en  andere  verhalen.  Was  zijn  toon

aanvankelijk behoorlijk scherp, op latere leeftijd toonde hij zich veel bezonkener en

milder.  In 1922 kreeg hij  de Nobelprijs voor de literatuur voor 'de waardige wijze

waarop  hij  de  tradities  van  de  Spaanse  toneelkunst  heeft  voortgezet'.  Tijdens  de

Burgeroorlog  verbleef  hij  in  Valencia,  waar  hij  en  zijn  toneelwerken  enthousiast

onthaal  vonden  bij  het  Volksfront.  In  de  Francotijd  werden  hem  belemmeringen

opgelegd: zo mochten zijn stukken slechts opgevoerd worden zonder auteursnaam.

Vanaf  1947  werd  hij  echter  door  het  bewind  omarmd  als  'onze  vermaarde

toneelschrijver'. Benavente liet een zeer uitvoerig oeuvre na, meer dan 170 werken,

opgebouwd in ruim zestig jaar. In het Retiro-park in Madrid is een standbeeld voor

hem als lievelingszoon van de stad opgericht, maar zijn werk wordt vrijwel niet meer

opgevoerd.

Juan Ramón Jiménez

Juan  Ramón  Jiménez  (1881-1958)  werd  geboren  in  het  plaatsje  Moguer  in  de

provincie Huelva. Zijn familie bestond uit succesvolle wijnhandelaren. Hij studeerde

enkele jaren in Sevilla, aanvankelijk aan een kunstacademie, daarna Rechten, maar

voltooide geen van beide.  Hij  vestigde zich in  Madrid  en kwam er onder meer in

aanraking  met  Rubén  Darío,  de  invloedrijke  dichter  uit  Nicaragua,  leider  van  de

Modernistas, en publiceerde zelf ook zijn eerste gedichten. Na de dood van zijn vader

in 1900 raakte Juan Ramón Jiménez in een ernstige depressie, waardoor hij jarenlang

nauwelijks tot iets in staat was, behalve gedichten schrijven. 
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In 1905, de depressie voorlopig bedwongen, keerde hij terug naar zijn geboortedorp

en  beleefde  zijn  meest  produktieve  schrijversperiode.  In  1911  verhuisde  hij  naar

Madrid, waar hij Zenobia Camprubí Aymar leerde kennen, zijn grote liefde. In 1916

trouwden ze in de VS. Die tijd betekende tevens een keerpunt in zijn werk: ervóór

intense, gevoelige poëzie,  erna lyrisch-intellectuele gedichten. Jiménez kreeg grote

invloed op de Generatie van '27. In 1936 vluchtte hij met Zenobia naar Cuba en drie

jaar later vestigden ze zich in Washington. Een derde periode in zijn werk breekt aan:

de realistische periode. In 1946 maakt hij weer een zware depressie door. 

Vanaf 1950 gaf hij  college aan de Universiteit  van Puerto Rico. In 1956 werd zijn

vrouw ernstig ziek. Jiménez laat de rector magnificus van de Universiteit de Nobelprijs

in ontvangst nemen. De motivering van de jury luidt: 'Voor zijn lyrische poëzie die in

de Spaanse taal een voorbeeld van een hoogstaande geest en artistieke zuiverheid

vormt.'  Het  aangehaalde  Platero  y  yo  uit  1914  is  een  poëtisch  verhaal  over  een

ezeltje. Het is in 1951 in het Nederlands vertaald als Platero en ik, een Andalusische

elegie, en in 2005 bewerkt door M. Vanderzee. Kort na de uitreiking van de Nobelprijs

sterft Zenubia aan borstkanker. Ramón komt er niet overheen en overlijdt twee jaar

later.

Vicente Aleixandre

Vicente Aleixandre (1898-1984) is uit Andalusië afkomstig. In Madrid bracht hij zijn

schooltijd door en bezocht hij de universiteit. Begin twintiger jaren bekleedde hij, na

een studie Rechten en Handelskennis in Madrid, een positie als lector handelskennis.

Ook  werkte  hij  enige  tijd  als  medewerker  publicaties  voor  de  Andalusische

Spoorwegen. Evenals Jacinto Benavente bleef hij zijn hele leven ongehuwd en moest

hij  zijn homoseksualiteit  verborgen houden. Wel had hij  enkele goede vrienden en

vriendinnen die hem altijd trouw bleven. Vanaf 1922 werd zijn leven getekend door

een chronische nierontsteking, waardoor hij lange perioden rust moest houden. Hij

trok zich daartoe terug op het platteland. In 1932 moest een van zijn nieren worden

verwijderd. In eenzaamheid begon hij romantische poëzie te schrijven. Mensen die

hem inspireerden waren James Joyce en Sigmund Freud. 

In 1927 vestigde hij zich voorgoed in een dorpje ten noorden van Madrid. Voor zijn

derde bundel gedichten ontving hij in 1933 de Premio Nacional de Literatura. Ook hij

wordt gerekend tot de Generatie van '27. 
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Ondanks zijn linkse opvattingen bleef hij tijdens de Burgeroorlog in Spanje, in verband

met zijn zwakke gezondheid. Over het algemeen werd hij met rust gelaten, maar aan

het eind van de Burgeroorlog werd zijn huis verwoest. 

Aan zijn vriendschap met verwante geesten als García Lorca, die aan het begin van de

Burgeroorlog  geëxecuteerd  was,  was  een  abrupt  einde  gekomen.  Pas  jaren  later

mocht  hij  zelf  weer  publiceren  en  spreekbeurten  houden.  In  1942 schreef  Carlos

Bousoño een indrukwekkende biografie van Aleixandre. Vanaf 1950 verschenen enkele

bundels  'poëtisch  proza'  en  werd  hij  een  voorbeeld  voor  de  naoorlogse  dichters-

generatie.  In  de  loop  der  tijd  schreef  hij  ook  enig  prozawerk,  zoals  een  bundel

schrijversportretten. In 1949 werd hij benoemd tot hoogleraar Taalkunde en een jaar

later trad hij toe tot de Real Academia de España. Zijn laatste werk dateert uit 1974.

In 1977 werd hij  geëerd met de Nobelprijs voor de Literatuur. De jury loofde zijn

'vernieuwende  poëzie  in  de  traditie  van  de  Spaanse  dichtkunst'.  Zijn  laatste

levensjaren  werd  hij  opnieuw  geteisterd  door  gezondheidsproblemen  en  in  1984

overleed hij  in Madrid. Postuum werden nog verschillende poëziebundels van hem

gepubliceerd  en  werd  vrijwel  zijn  gehele  oeuvre  heruitgegeven.  In  Nederlandse

vertaling  is  slechts  in  1978  verschenen:  In  een  weids  domein,  een  bloemlezing

gedichten in de vertaling van J. Lechner. 

Camilo José Cela

De vijfde Spaanse winnaar van de Nobelprijs voor de literatuur was Camilo José Cela

(1916-2002), aan wie de prijs werd toegekend in 1989. Zijn boek dat door de jury

speciaal vermeld werd, was La colmena uit 1951, in het Nederlands De bbijenkorf,

laatst vertaald in 2004 door J.G. Rijkmans. Over Cela is een hierboben een hoofdstuk

gewijd.
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